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	Ձոնված՝ միլանցի քանդակագործ Պյուտտինատիին։ 

	1800 թվականի հոկտեմբեր ամսի վերջերին, մի օտարական, կնոջ և մի փոքր աղջկա ընկերակցությամբ երևաց Տյուիլերիի առջևում, Փարիզում, և բավական երկար ժամանակ կանգնեց դեռևս նոր քանդված մի տան փլատակների մոտ, այնտեղ, ուր այսօր բարձրանում է այն կիսավարտ շենքը, որ պիտի միացներ Եկատերինա դը Մեդիչիի ապարանքը Վալուաների Լուվրին1: Նա այնտեղ կանգնած մնաց, թևերը խաչաձև, գլուխը հակած, որ երբեմն բարձրացնում էր՝ փոխիփոխ նայելու համար առաջին կոնսուլի պալատին և իրեն մոտիկ մի քարի վրա նստած իր կնոջը: Թեպետ, թվում էր, որ անծանոթ կինը զբաղված է իննից-տասը տարեկան փոքր աղջկանով, որի երկար, սևաթույր մազերի հետ հաճույքով խաղում էին նրա մատները, բայց նա բաց չէր թողնում իր ուղեկցի ոչ մի նայվածքը: Միևնույն, բայց սիրուց այլ մի զգացում էր կապում այդ երկու էակներին և նույն մտահոգությամբ համակում նրանց շարժումներն ու մտածմունքները: Թշվառությունը թերևս ամենազորավոր կապերից է: Օտարականն ուներ հորդառատ մազերով, լայն ու ծանրախոհ դեմքով այնպիսի գլուխ, որ հաճախ հանդիպում ենք Կարրաչիի նկարներում: Այդքան սև այդ մազերի մեջ մեծ քանակությամբ սպիտակներ կային: Նրա դիմագծերը, թեև ազնիվ էին ու հպարտ, բայց խստության մի երանգ փչացնում էր դրանք: Հակառակ իր ուժին և ուղիղ հասակին, վաթսուն տարեկանից ավելի պետք է լիներ: Մաշված հագուստներից երևում էր, որ օտար երկրից էր գալիս: Թեպետ կնոջ մի ժամանակ գեղեցիկ, իսկ այժմ խորշոմած դեմքը մատնում էր մի խոր վիշտ, բայց նա ջանում էր խաղաղ կեցվածքով ժպտալ, երբ ամուսինը նրան էր նայում: Փոքր աղջիկը շարունակում էր կանգնած մնալ, հակառակ հոգնածության, որ երևում էր արևից այրված նրա մանկական դեմքի վրա: Աղջիկը իտալուհու արտաքին ուներ, լավ ձգված հոնքերի տակ՝ մեծ, սև աչքեր, բնածին մի ազնվականություն և իսկական վայելչաշնորհություն: Որևէ անցորդ չէր կարող հուզում չզգալ, տեսնելով ընտանեկան այս խումբը, որի մասնակիցները որևէ ջանք չէին անում թաքցնելու իրենց հուսահատությունը, որը այնքան խորն էր, որքան պարզ էր դրա արտահայտումը: Բայց փարիզեցիներին հատուկ այդ անցողիկ բարյացակամության ակունքն իսկույն ցամաքում էր: Հենց որ անծանոթն զգում էր, որ ինքը որևէ հովկուլի ուշադրության առարկան է դարձել, նա նրան նայում էր այնպիսի վայրագ հայացքով, որ ամենից անվեհեր զբոսնողն անգամ քայլերն արագացնում էր, ասես օձի վրա կոխած լիներ: Երկար ժամանակ այնպես անորոշ դրության մեջ մնալուց հետո, հաղթանդամ օտարականը հանկարծ ձեռքը ճակատին տարավ, կարծես այնտեղից վանեց մտածմունքներ, որ ակոսներ էին բացել այնտեղ և ինչ-որ մի հուսահատ որոշում ընդունեց: Կնոջը և աղջկան սրաթափանց մի հայացք նետելուց հետո, օտարականը պիջակից հանեց մի երկար դաշույն, որը տվեց իր ուղեկցուհուն, իտալերեն ասելով նրան.

	— Գնամ, տեսնեմ, թե Բոնապարտները մեզ հիշո՞ւմ են: 

	Դանդաղ և վստահ քայլերով գնաց դեպի պալատի մուտքը, ուր բնականաբար նրան կանգնեցրեց կոնսուլի գվարդիայի զինվորը, որի հետ երկար վիճելն ավելորդ էր: Տեսնելով անծանոթի համառությունը, ժամապահը որպես ուլտիմատում, սվինը երկարեց: Բախտը այնպես բերեց, որ նույն րոպեին եկան փոխելու ժամապահին և տասնապետը շատ բարյացակամ կերպով օտարականին ցույց տվեց այն տեղը, ուր գտնվում էր պահակության պետը։

	— Տեղեկացրեք Բոնապարտին, որ Բարթոլոմեո դի Պիոմբոն ուզում է խոսել նրա հետ,— ասաց իտալացին պահակության պետին: 

	Այս աստիճանավորը իզուր ջանաց համոզել Բարթոլոմեոյին, որ չի կարելի առաջին կոնսուլի մոտ մտնել, նախքան նրանից գրավոր ունկնդրություն խնդրելը: Օտարականը առանց այլևայլի պահանջում էր, որ զինվորականը գնար հաղորդելու Բոնապարտին: Սպան վկայաբերեց զինվորական խիստ օրենքը և կտրականապես մերժեց հնազանդվել այս տարօրինակ խնդրարկուի հրամանին: Բարթոլոմեոն կիտեց հոնքերը, սպայի վրա գցեց ահարկու մի հայացք, ասես նրան պատասխանատու դարձնելով այն աղետավոր հետևանքների համար, որ կարող էին առաջանալ այդ մերժումից: Հետո լռեց, թևերը ուժգնապես խաչաձևեց կրծքի վրա և գնաց դիրք բռնելու այն դռնակի մոտ, որը միացնում էր Տյուիլերիի բակն ու պարտեզը: Դիպվածքը գրեթե միշտ օգնում է այն մարդկանց, որոնք համառորեն մի բան են ցանկանում: Նույն րոպեին, որ Բարթոլոմեո դի Պիոմբոն պատրաստվում էր նստել Տյուիլերիի մուտքի առջևի քարերից մեկի վրա, ներս մտավ մի կառք, որից իջավ Լյուսիեն Բոնապարտը2, որն այն ժամանակ ներքին գործերի մինիստր էր: 

	— Ա՜հ, Լուչիանո, բախտավոր եմ, որ քեզ հանդիպեցի,— գոչեց օտարականը: 

	Կորսիկացու բարբառով արտասանված այս բառերը կանգնեցրին Լյուսիենին այն ժամանակ, երբ նա նետվում էր կամարի տակ. նա նայեց իր հայրենակցին ու ճանաչեց նրան: Առաջին իսկ բառից, որ Բարթոլոմեոն ասաց նրա ականջին, նա իր հետ տարավ կորսիկացուն: Առաջին կոնսուլի կաբինետումն էին գտնվում Մյուրատը, Լաննը և Ռապպը: Տեսնելով Լյուսիենի մուտքը այնպիսի մի տարօրինակ մարդու հետ, ինչպիսին էր Պիոմբոն, խոսակցությունը ընդհատվեց: Լյուսիենը բռնելով Նապոլեոնի ձեռքը, նրան տարավ դեպի լուսամուտի խորշը: Իր եղբոր հետ մի քանի խոսքեր փոխանակելուց հետո, առաջին կոնսուլը ձեռքով մի շարժում արեց, որին հնազանդեցին Մյուրատն ու Լաննը և դուրս եկան: Ռապպը ձևացրեց, որ ոչինչ չի տեսել, որպեսզի կարողանա մնալ: Բոնապարտը բարձրաձայն ազդարարեց Ռապպին, որը դժկամ դուրս եկավ: Առաջին կոնսուլը, որը լսում էր դեռ Ռապպի ոտնաձայնը հարևան սրահում, հանկարծակի դուրս եկավ և նրան տեսավ այն պատի մոտ, որ կաբինետը բաժանում էր սրահից: 

	— Ուրեմն դու չե՞ս ուզում ինձ հասկանալ,— ասաց առաջին կոնսուլը,— ինձ հարկավոր է առանձին մնալ հայրենակցիս հետ: 

	— Ի՜նչ-որ կորսիկացի,— պատասխանեց համհարզը,— ես շատ քիչ եմ վստահում նման մարդկանց, որպեսզի... 

	Առաջին կոնսուլը չկարողացավ զսպել իր ժպիտը և թեթևորեն հրեց իր հավատարիմ սպային: 

	— Է՜հ, ասա՛ տեսնեմ իմ խե՜ղճ Բարթոլոմեո, ինչո՞ւ ես եկել այստեղ,— ասաց առաջին կոնսուլը Պիոմբոյին: 

	— Քեզնից ապաստան և պաշտպանություն խնդրելու, եթե իսկական կորսիկացի ես,— պատասխանեց Բարթոլոմեոն կտրուկ շեշտով:

	— Ի՜նչ դժբախտություն է քեզ քո երկրից դուրս քշել, դու այնտեղ ամենահարուստն էիր, ամենից... 

	— Սպանեցի բոլոր Պորտաներին,— պատասխանեց կորսիկացին խուլ ձայնով և հոնքերը կիտելով: 

	Առաջին կոնսուլը երկու քայլ ետ գնաց՝ հանկարծակիի եկած մարդու պես: 

	— Հո ինձ չե՞ս մատնի,— գոչեց Բարթոլոմեոն, Բոնապարտին նետելով մռայլ մի նայվածք:— Գիտե՞ս արդյոք, որ Կորսիկայում դեռ չորս Պիոմբոներ կան: 

	Բռնելով իր հայրենակցի թևը, Լյուսիենը թափահարեց այն: 

	— Ի՛նչ է, եկել ես այստեղ Ֆրանսիայի ազատարարին սպառնալո՞ւ,— ասաց նրան զայրագին: 

	Բոնապարտը նշան արեց Լյուսիենին, որը լռեց: Հետո նայելով Պիոմբոյին, ասաց նրան. 

	— Ինչո՞ւ ես սպանել Պորտաներին: 

	— Երբ Բարբանտիները մեզ հաշտեցրին,— պատասխանեց կորսիկացին,— մենք Պորտաների հետ բարեկամացանք: 

	Խմեցինք մեր կռիվները մոռանալու և մեր հաշտության կենացը: Հաջորդ օրը ես նրանց թողեցի ու գնացի Բաստիա, ուր գործեր ունեի: Նրանք մնացին իմ տանը և կրակին տվին Լոնգոնեի իմ դաստակերտը: Սպանեցին տղայիս՝ Գրիգորիոյին: Աղջիկս՝ Ջինևրան ու կինս դուրս պրծան նրանց ձեռքից. նույն առավոտ նրանք հաղորդություն էին ընդունել։ Աստվածածինը նրանց պաշտպանեց: Երբ վերադարձա, տունս չգտա, տուն էի փնտրում՝ ոտքերս նրա մոխիրների մեջ: Հանկարծ ոտքս դիպավ Գրիգորիոյի մարմնին, որը ճանաչեցի լուսնի լույսի տակ:— «Օ՜, այդ Պորտաներն են արել»,— ասացի: Ուղղակի բարձրացա մաքի, հավաքեցի մի քանի մարդիկ, որոնց ժամանակին ծառայություն էի մատուցել, լսո՞ւմ ես Բոնապարտ, և քայլեցինք դեպի Պորտաների կալվածատեղը: Հասանք առավոտյան ժամը հինգին, ժամը յոթին նրանց բոլորին էլ աստծո մոտ էինք ուղարկել: Ջակոմոն պնդում էր, որ Էլիզա Վաննին ազատել է մի երեխայի, փոքրիկ Լուիջիին, բայց ես ինքս նրան կապել էի մահճակալին, նախքան տունը կրակ տալը: Թողեցի կղզին, հետս վերցնելով կնոջս և աղջկաս, առանց կարողանալու ստուգել, թե Լուիջի Պորտան կենդանի՞ է արդյոք: 

	Բոնապարտը նայում էր Բարթոլոմեոյին հետաքրքրությամբ, բայց առանց զարմացումի: 

	— Քանի՞ հոգի էին նրանք,— հարցրեց Լյուսիենը: 

	— Յոթ,— պատասխանեց Պիոմբոն:— Հին ժամանակներում ձեզ հալածողներն էին նրանք: 

	Այս բառերը ատելության ոչ մի արտահայտություն չզարթեցրին երկու եղբայրների մոտ: 

	— Ա՜հ, դուք այլևս կորսիկացիներ չեք,— գոչեց Բարթոլոմեոն հուսահատության շեշտով:— Մնա՜ք բարով։ Ժամանակին ես ձեզ պաշտպանել եմ,— ավելացրեց նա հանդիմանության շեշտով:— Առանց ինձ մայրդ երբեք Մարսեյլ չէր հասնի,— ասաց, խոսքը ուղղելով Բոնապարտին, որը մտախոհ էր, արմունկը հենած վառարանի կափույրին: 

	— Խղճից ելնելով, Պիոմբո, ես քեզ չեմ կարող իմ պաշտպանության տակ առնել,— պատասխանեց Նապոլեոնը:— Ես դարձել եմ մի մեծ ազգի պետ, կառավարում եմ մի ռեսպուբլիկա և պարտավոր եմ օրենքը գործադրել տալ: 

	— Ա՜հ, ա՜հ,— արեց Բարթոլոմեոն: 

	— Բայց կարող եմ աչքս փակել,— պատասխանեց Բոնապարտը,— վենդետտայի նախապաշարումը դեռ երկար ժամանակ պիտի խանգարի օրենքի կիրառումը Կորսիկայում,— ավելացրեց նա, ասես ինքն իրեն խոսելով:— Բայց պետք է ամեն գնով ոչնչացնել այդ նախապաշարումը: 

	Բոնապարտը մի րոպե լուռ մնաց ու Լյուսիենը նշան արեց Պիոմբոյին՝ ոչ մի բան չասել. իսկ կորսիկացին գլուխը աջ ու ձախ էր շարժում անհավան տեսքով: 

	— Մնա՛ այստեղ, մենք կանգիտանանք այդ մասին,— հարեց կոնսուլը, դառնալով Բարթոլոմեոյին:— Ես գնել կտամ քո կալվածքները, որպեսզի ապրելու միջոցներ ունենաս, հետո ավելի ուշ, որոշ ժամանակ անց, կմտածենք քո մասին, բայց ոչ մի վենդետտա։ Այստեղ մաքի չկա: Եթե դաշույն գործադրելու լինես, ներողամտության հույս չունենաս: Այստեղ օրենքը բոլոր քաղաքացիներին էլ պաշտպանում է հավասարապես և ոչ ոք իրավունք չունի ինքը դատ անելու: 

	— Ա՜յ թե ինչ զարմանալի երկրի պետն է եղել,— պատասխանեց Բարթոլոմեոն, Լյուսիենի ձեռքը բռնելով և սեղմելով։— Բայց ոչինչ, քանի որ դուք ինձ ճանաչեցիք դժբախտության մեջ, սրանից հետո ցմահ բարեկամություն պիտի լինի մեր միջև, բոլոր Պիոմբոները ձեր տրամադրության տակ են: 

	Այս բառերի վրա կորսիկացու ճակատի խորշոմները փարատվեցին և նա գոհունակությամբ նայեց շուրջը: 

	— Վատ չեք այստեղ,— ասաց Բարթոլոմեոն ժպտալով. կարծես ինքն էլ էր ուզում այստեղ բնակվել:— Կարդինալի պես էլ կարմիր ես հագնվել: 

	— Միայն քեզնից է կախված հաջողության հասնել և Փարիզում պալատ ունենալ,— ասաց Բոնապարտը, որ աչքով չափում էր հայրենակցին:— Քիչ անգամներ չէ, որ նայում եմ չորս կողմս գտնելու մի անձնվեր բարեկամի, որին կարողանամ վստահել: 

	Պիոմբոյի լայն կրծքից ուրախության մի հառաչանք դուրս պրծավ, նա ձեռքը մեկնեց առաջին կոնսուլին՝ ասելով նրան.— դեռ Կորսիկայից մի մաս կա քո մեջ: 

	Բոնապարտը ժպտաց: Լուռ նայեց այդ մարդուն, որը իր հայրենիքի օդն էր բերում, բուրմունքն այն կղզու՝ ուր ինքը անցյալում հրաշքով էր փրկվել «անգլիական պարտիայի» ատելությունից, կղզի, որ այլևս չպիտի տեսներ: Նա նշան արեց եղբորը, որը տարավ Բարթոլոմեո դի Պիոմբոյին: Լյուսիենը կարեկցաբար հարցրեց իրենց ընտանիքի նախկին պաշտպանի տնտեսական վիճակի մասին: Պիոմբոն ներքին գործերի մինիստրին տարավ պատուհանի մոտ և ցույց տվեց իր կնոջն ու Ջինևրային, որոնք երկուսն էլ նստել էին քարերի կույտի վրա: 

	— Ֆոնտենեպլոյից մինչև այստեղ ոտքով ենք եկել և ոչ մի կոպեկ չունենք,— ասաց նա: 

	Լյուսիենը հանեց քսակը, տվեց իր հայրենակցին և պատվիրեց նրան հաջորդ օրն իսկ գալ, գտնել իրեն, որպեսզի մտածեին նրա ընտանիքի ապրուստը ապահովելու միջոցների մասին: Պիոմբոյի՝ Կորսիկայում եղած ամբողջ ունեցվածքի արժեքը չէր կարող նրան Փարիզում հանգիստ կյանք ապահովել: 

	Տասնհինգ տարիներ անցան Պիոմբոյի ընտանիքի՝ Փարիզ հասնելու և հետագա դեպքերի միջև, որոնք նվազ հասկանալի կլինեին, եթե չպատմվեին վերոհիշյալ անցքերը: 

	Մեր ականավոր արվեստագետներից մեկի, Սերվենի գլխում միտք ծագեց՝ բաց անել մի արվեստանոց դեռատի աղջիկների համար, որոնք փափագ ունեն նկարչություն սովորել: Մաքուր բարքի տեր, և ամբողջովին իր արվեստին նվիրված, քառասուն տարեկան մի մարդ էր Սերվենը: Նա ամուսնացել էր ոչ ունևոր մի գեներալի աղջկա հետ, որին սիրել էր: Մայրերը սկզբում իրենք էին պրոֆեսորի մոտ տանում իրենց աղջիկներին: Հետագայում, երբ լավ իմացան նրա սկզբունքների մասին և գնահատեցին վստահություն շահելու նրա ջանքերը, թողեցին, որ աղջիկները իրենք մենակ գնան: Նկարիչի պլանն էր աշակերտուհի ընդունել միայն հարուստ կամ հարգված ընտանիքի օրիորդներին, որպեսզի որևէ կշտամբանքից խուսափի աշակերտուհիների կազմի վերաբերյալ: Նա նույնիսկ հրաժարվում էր ընդունել այն դեռատի աղջիկներին, որոնք փափագում էին արվեստագետ լինել և որոնց հարկավոր էր որոշ ուսում տալ, առանց որի անհնար է նկարչության մեջ տաղանդ ցուցահանել։ Նրա ողջամտությունը, աշակերտուհիներին արվեստի գաղտնիքներին հաղորդակից դարձնելու հմտությունը, համոզվածությունը, որ ունեին ծնողներն այն մասին, թե իրենց աղջիկները բարեկիրթ աղջիկների հասարակության մեջ են գտնվում և այն վստահությունը, որ ներշնչում էին արվեստագետի բնավորությունը, բարքերը, ամուսնական կյանքը, հետզհետե նրա համար սալոններում հիանալի համբավ ստեղծեցին: Երբ մի երիտասարդ աղջիկ ցանկություն էր հայտնում սովորել նկարել կամ գծել և երբ նրա մայրը խորհուրդ էր հարցնում, ամենքն էլ պատասխանում էին. 

	— Ուղարկեցե՛ք նրան Սերվենի մոտ: 

	Ուրեմն Սերվենը կանանց նկարչության համար դարձավ այնպիսի մասնագետ, ինչպես Էրպոն՝ գլխարկագործության ասպարեզում, Լըռուան՝ նորաձևության մեջ և Շեվեն՝ գաստրոնոմիայում: Ընդունված էր, որ Սերվենի մոտ սովորած երիտասարդ կինը կարող է որոշակի դատողություններ անել թանգարանի նկարների մասին, գերազանց կերպով նկարել մի դիմանկար, հանել որևէ նկարի պատճենը, ինչպես նաև ժանրային մի կտավ նկարել: Այսպիսով, այս արվեստագետը բավարարում էր արիստոկրատիայի բոլոր պահանջներին: Հակառակ Փարիզի բարձր շրջանների հետ իր հարաբերությանը, նա անկախ էր, հայրենասեր և բոլորի հետ պահպանում էր նույն թեթև, սրամիտ, երբեմն հեգնական տոնը և դատողության այն ազատությունը, որ հատկանշական է նկարիչների համար: Աշակերտուհիների վարքի նկատմամբ իր բծախնդիր զգուշավորությունը նա տարածել էր նաև արվեստանոցի կարգավորման վրա: Իր հարկաբաժնի վերևում գտնվող ձեղնահարկի մուտքը որմնապատել էր: Հարեմի նման նվիրական այդ առանձնարանը հասնելու համար հարկավոր էր բարձրանալ բնակարանի ներսի սանդուղքով: Արվեստանոցը, որ տան ամբողջ վերևի մասն էր գրավում, ահագին ծավալ ուներ. այդպիսի արվեստանոցներ միշտ զարմանք են հարուցում այն հետաքրքրասերների մոտ, երբ բարձրանալով գետնից վաթսուն ոտնաչափ վերև, հայտնաբերում են, որ արվեստագետը բոլորովին էլ ջրհորդանի խողովակի մեջ չի ապրում: 

	Այդ յուրահատուկ գալերեան առատորեն լուսավորված ահագին լուսամուտներով, որոնք ունեին լայն կանաչ վարագույրներ, որոնցով նկարիչները կարգավորում են լուսավորությունը: Մեծ քանակությամբ ծաղրանկարներ, մատիտանկարներ, ներկերով կամ դանակի ծայրով պատի վրա թողնված գունավոր կամ մոխրագույն հետքերն ապացուցում էին, որ ամենաբարեկիրթ աղջիկներն անգամ ընդունակ են չարաճճիությունների, ինչպես տղամարդիկ, միայն զանազանվելով արտահայտության եղանակներով: Փոքրիկ մի վառարան, որի խոշոր խողովակները առաստաղի մոտ սոսկալի զիգզագներ էին գծագրում, այդ արվեստանոցի անխուսափելի զարդն էր: Պատերի մոտ մի մեծ տախտակ իր վրա էր կրում մեծ մասամբ դեղնագույն, փոշիով ծածկված գաջե մոդելներ, որոնք խառնիխուռն իրար վրա էին թափված: Այդ դարակի վերևում երևում էր մեխից կախված Նիոբեի3 գլուխը, որն ի հայտ էր բերում իր ցավագին կեցվածքը, կամ մի Աֆրոդիտե, որը ժպտում էր: Հանկարծ մի ձեռք էր երևում աչքերի առաջ՝ ողորմություն խնդրող աղքատի ձեռքի նման. ծխից դեղնած մի քանի գիպսե կաղապարներ նման էին դագաղից հենց նոր պոկված՝ մարդկային մարմնի աճյունների: Վերջապես նկարներ, ուրվանկարներ, մանեկեններ, առանց կտավի շրջանկարներ, կտավներ՝ առանց շրջանակի, այս բոլորը լրացնում էին անկանոն տեսքը արվեստանոցի վերածված այդ սրահի, որն աչքի էր ընկնում զարդարանքի ու մերկության, թշվառության ու հարստության, հոգածության և անխնամության խառնուրդով: Այդ հսկա տաճարը, ուր ամեն ինչ, նույնիսկ մարդը փոքր էր երևում, հիշեցնում էր օպերայի կուլիսները: Այստեղ կարող եք գտնել հին շորեր, ոսկեզօծ զրահազգեստներ, հին կերպասի կտորներ, մեքենաներ: Բայց այստեղ կա ինչ-որ բան, որ մեծ է ինչպես միտքը՝ հանճարն ու մահն են այնտեղ: Արտեմիսը և Ապոլլոնը մի գանգի կամ մի կմախքի մոտ, գեղեցկությունը և անկարգությունը, պոեզիան և իրականությունը, հարուստ գույներ ստվերի մեջ և հաճախ ամբողջ մի դրամա՝ անշարժ ու լուռ։ Այդ պատկերը արվեստագետի ներքին կյանքի խորհրդանշանը չէ՞:

	Այն օրը, երբ սկսում է այս պատմությունը, հուլիս ամսվա հրավառ արևը լուսավորում էր արվեստանոցը, և երկու ճառագայթներ անցնելով սրահի միջով, գծում էին ոսկե թափանցիկ լայն շերտեր, որոնց մեջ փայլում էին փոշու հատիկները: Տասներկու նկարչահաստոցներ վեր էին բարձրացնում իրենց սուր նետերը նավահանգստում կանգնած նավերի կայմերի նման: Այս տեսարանին աշխուժություն էին տալիս մի խումբ երիտասարդ աղջիկներ՝ իրենց դիմագծերի դիրքերի այլազանությամբ և իրենց հագուստների տարբերությամբ: Յուրաքանչյուր նկարչուհու խնդրին համապատասխան դասավորված կանաչ սարժից վարագույրները, որոնք դրված են ամեն մի նկարչահաստոցի մոտ, ստվերներ էին նետում, ստեղծելով անհամար քանակությամբ կոնտրաստներ, լուսաստվերների գրավիչ էֆեկտներ: Աղջիկների այդ խումբը արվեստանոցի նկարներից ամենագեղեցիկն էր:

	Պարզ հագնված մի երիտասարդ խարտյաշ աղջիկ, իր ընկերուհիներից հեռու, աշխատում էր եռանդով, ասես ինչ-որ մի դժբախտություն էր նախազգում: Ոչ մեկը նրան չէր նայում, չէր խոսում նրա հետ. նա բոլորից գեղեցիկ էր ու համեստ և նվազ հարուստ: Աղջիկների երկու գլխավոր խմբերը իրարից զատված հազիվ նշմարելի տարածությամբ, ներկայացնում էին երկու հասարակություն, երկու տարբեր աշխարհայացքներ, որոնք թափանցել էին մինչև անգամ այս արվեստանոցի մեջ, ուր դասակարգերը և հարստությունները պետք է, որ մոռացվեին: Այս երիտասարդ աղջիկները կանգնած կամ նստած, շրջապատված իրենց ներկի տուփերով, շարժելով իրենց վրձինները կամ դրանք շփելով, ներկեր խառնելով փայլուն երանգապնակների վրա, նկարում էին, զրուցելով, ծիծաղելով, երգելով, անձնատուր եղած իրենց բնական հատկություններին, ցուցահանելով իրենց բնավորությունը, որը տղամարդկանց համար անհայտ էր: Հպարտ, գոռոզ, պչրասեր, սև մազերով և գեղեցիկ ձեռքերով մի աղջիկ, որ բոլորին առատորեն նետում էր իր նայվածքների բոցը: Մի ուրիշը, անհոգ և զվարթ, ժպիտը շուրթերին, շագանակագույն մազերով, ձեռքերը սպիտակ և նրբին, թեթև, առանց հետին մտքի, իր արդի կյանքով ապրող իսկական մի ֆրանսուհի էր: Մեկ ուրիշը երազուն, մելամաղձոտ՝ դժգույն, ընկնող ծաղկի պես գլուխը ծռած, իսկ հարևանուհին, ընդհակառակը, մարմնեղ՝ անփույթ մուսուլմանական սովորություններով, երկարավուն, խոնավ աչքերով, մի աղջիկ էր, որը քիչ է խոսում, բայց մտածկոտ է և գաղտագողի նայում է Անտոնիոսի գլխին: Մեջտեղում, իսպանական կոմեդիայի jocoso1*-ի նման մի աղջիկ, սրամիտ և դիպուկ բառերով հարուստ, որը բոլորին ծիծաղեցնում էր և միաժամանակ մի նայվածքով լրտեսում և անդադար շարժում իր շատ վառվռուն դեմքը, որը սիրուն էր: Նա հրամայում էր աշակերտուհիների առաջին խմբին, որը բաղկացած էր բանկիրի, նոտարի և վաճառականի աղջիկներից. բոլորն էլ հարուստ էին, բայց զգում էին ազնվականության պատկանող աղջիկների աննշմարելի, թեև խոցոտիչ արհամարհանքը: Այս վերջիններին ղեկավարում էր թագավորի կաբինետի բարապանի աղջիկը, փոքր մի արարած, հիմար ու դատարկամիտ, հպարտ այն բանի համար, որ հայրը պաշտոն ուներ արքունիքում։ 

	Նա միշտ ուզում էր երևալ, որ առաջինը ինքն է հասկանում վարպետի դիտողությունները և ասես շնորհի համար էր աշխատում, օգտագործում լոռնետ, միշտ զուգված, զարդարված էր, ամենքից ուշ էր գալիս և խնդրում էր իր ընկերուհիներից կամաց խոսել: Այս երկրորդ խմբի մեջ կարելի էր տեսնել սքանչելի իրաններ, և նրբին դիմագծեր, բայց այս աղջիկների նայվածքները նվազ միամտություն էին արտահայտում: Եթե նրանց կեցվածքը վայելչագեղ էր և շարժումները շնորհալի, ապա դեմքերը զուրկ էին անկեղծությունից և հեշտ կարելի էր կռահել, որ նրանք պատկանում էին այն աշխարհին, ուր քաղաքավարությունը շատ կանուխ կազմավորում է նրանց բնավորությունները և կենսական բարիքների առատությունը սպանում է զգացմունքները ու զարգացնում եսասիրությունը: Երբ այդ հավաքույթը լրիվ էր, այդ դեռատի աղջկանց շարքում կարելի էր տեսնել մանկական գլուխներ, դյութական անարատությամբ կույսեր, դեմքեր, որոնց թեթևորեն կիսաբաց բերանից երևում էին անեղծ ատամներ և կուսական ժպիտը անպակաս էր: Այն ժամանակ արվեստանոցը կանանոցի նման չէր, այլ նման էր երկնքի ամպի վրա բազմած հրեշտակների խմբի: 

	Կեսօր էր, բայց Սերվենը դեռ չէր երևացել: Մի քանի օր էր արդեն, ինչ նա ժամանակի մեծ մասը անց էր կացնում իր մի ուրիշ արվեստանոցում, ուր մի նկար էր ավարտում ցուցահանդեսի համար: Հանկարծ այս փոքրիկ ասամբլեայի արիստոկրատական պարտիայի պարագլուխ Ամելի Թիրիոնը երկար զրույց ունեցավ իր հարևանուհու հետ: Պատրիկուհիների խմբում հանդիսավոր լռություն տիրեց: Բանկային պարտիան զարմացած լռեց նմանապես և ջանաց կռահել այդ խորհրդակցության պատճառը: Բայց երիտասարդ ծայրահեղների գաղտնիքը շուտով բացվեց: Ամելին վեր կացավ, վերցրեց իրենից մի քանի քայլ հեռու գտնվող նկարչահաստոցը և տարավ դրեց ազնվականների խմբից բավական հեռու մի տարածության վրա, կոպիտ մի միջնորմի մոտ, որը արվեստանոցը բաժանում էր մի մութ սենյակից, որտեղ դնում էին ջարդված գաջերը, պրոֆեսորի կողմից խոտանված նկարները և ձմռան պաշար փայտը: Ամելիի այս արարքը զարմանքի շշուկ առաջացրեց, բայց չխանգարեց նրան ավարտել այդ տեղափոխությունը, արագորեն այնտեղ տանելով իր ներկատուփը և աթոռակը մինչև Պրյուդոնի նկարը, որի պատճենն էր հանում իր բացակա ընկերուհին: Պետական այս հեղաշրջումից հետո, եթե աջակողմյանները լռությամբ սկսեցին աշխատել, ապա ձախակողմյանները երկար վիճաբանեցին: 

	— Ի՞նչ պիտի ասի օրիորդ Պիոմբոն,— հարցրեց մի երիտասարդ աղջիկ, առաջին խմբի չարախինդ պատգամախոսին, օրիորդ Մաթիլդ Ռոդենին: 

	— Նա խոսասեր չէ,— պատասխանեց Մաթիլդը,— բայց հիսուն տարի հետո էլ, այս օրվա պես պիտի հիշի այս վիրավորանքը և վրեժ պիտի լուծի: Նա այնպիսի մի անձնավորություն է, որի հետ չէի ուզենա գժտվել:

	— Այս օրիորդները ևս առավել անարդար են նրան հալածելու մեջ,— ասաց մի ուրիշ աղջիկ,— քանի որ երրորդ օրն է, ինչ օրիորդ Ջինևրան շատ տխուր է, ասում են, որ հայրը հրաժարական է տվել: Այդ նշանակում է ավելացնել նրա վիշտը, մինչդեռ նա այս օրիորդների հանդեպ շատ լավ վերաբերմունք ունեցավ Հարյուր-օրերի ժամանակ4: Նույնիսկ ոչ մի վիրավորական խոսք չի ասել նրանց: Ընդհակառակը, նա խուսափում էր քաղաքականության մասին խոսելուց: Բայց մեր Ծայրահեղներն ավելի նախանձից դրդված են գործում, քան քաղաքական համոզմունքից:

	 — Ուզում եմ գնալ օրիորդ Պիոմբոյի նկարչահաստոցը բերեմ և ինձ մոտիկ դնեմ,— ասաց Մաթիլդ Ռոդենը, որը վեր կացավ, սակայն մի միտք նրան հարկադրեց նստել:— Օրիորդ Ջինևրայի նկարագիր ունեցող մեկը չգիտեմ ինչպե՛ս պիտի ընդունի մեր քաղաքավարությունը, սպասենք, թե հետո ի՛նչ կլինի,— ասաց նա: 

	— Ecco la2*,— նվաղկոտորեն ասաց սևաչվի աղջիկը: Իսկապես սանդուղքներով բարձրացող մեկի ոտքերի աղմուկը լսվեց սրահում: 

	«Ահա նա»,— այս խոսքն անցավ բերնեբերան և արվեստանոցում խոր լռություն տիրեց: 

	Ամելի Թիրիոնի գործադրած օստրակիզմի կարևորությունը ըմբռնելու համար հարկավոր է ավելացնել, որ այս տեսարանը տեղի էր ունենում 1815 թվականի հուլիս ամսի վերջերում: Բուրբոնների երկրորդ վերադարձը5 խախտել էր մի շարք բարեկամություններ, որոնք դիմացել էին առաջին Ռեստավրացիայի ժամանակ: 

	Հիմա, այն տարաձայնությունները, որոնք բաժանում էին գրեթե բոլոր ընտանիքները, նորոգում էին այն ողբալի տեսարանները, որ արատավորում են բոլոր երկրների պատմությունները՝ քաղաքացիական կամ կրոնական պատերազմի ժամանակաշրջանում: Երեխաներ, դեռատի աղջիկներ, ծերեր, բոլորն էլ մասնակից էին միապետական տենդին, որին ճարակ էր դարձել կառավարությունը: Երկպառակությունը մտնում էր ամեն տնից ներս ու կասկածամտությունը իր մութ գույներով ներկում էր մարդկանց գործողությունները և ամենամտերիմ զրույցները: Ջինևրա Պիոմբոն պաշտելու աստիճան սիրում էր Նապոլեոնին և ինչպե՞ս կարող էր նրան ատել: Կայսրը իր հայրենակիցն էր և հոր բարերարը: Բարոն դի Պիոմբոն, Նապոլեոնի ծառաներից էր և գործնական մասնակցություն էր ունեցել Էլբա կղզուց նրա վերադարձին: Անկարող լինելով ժխտել քաղաքական իր հավատքը, նույնիսկ այն խոստովանելու նախանձախնդիր բարոն դը Պիոմբոն մնաց Փարիզում իր թշնամիների մեջ: Ջինևրա Պիոմբոն հեշտությամբ կարող էր դասվել կասկածելիների թվում, թեկուզ հենց այն բանի համար, որ չէր կարող թաքցնել երկրորդ Ռեստավրացիայի՝ իր ընտանիքին պատճառած դառնությունը:

	Նրա կյանքում, թերևս միակ անգամ, արցունքներ կորզեցին կրկնակի լուրերը.— այն, որ Բոնապարտը գերվել է «Բելերոֆոն»-ի վրա և Լաբեդուայերը ձերբակալված է: Ազնվականների խումբը կազմող երիտասարդ աղջիկները պատկանում էին Փարիզի ամենամոլեռանդ ռոյալիստական ընտանիքներին: Դժվար կլինի գաղափար կազմել այն ծայրահեղությունների մասին, որոնց մեջ ընկնում էին մարդիկ և այն սարսափի մասին, որ ներշնչում էին բոնապարտիստները: Որքան որ Ամելի Թիրիոնի արարքը աննշան և փոքր երևա այսօր, այն ժամանակ շատ բնական ատելության արտահայտություն էր: Ջինևրա Պիոմբոն լինելով Սերվենի առաջին աշակերտուհիներից, առաջին օրվանից արվեստանոցում գրավում էր այն տեղը, որից հիմա ուզում էին նրան զրկել: Արիստոկրատուհիների խմբակը աստիճանաբար տեղ գրավեց նրա շուրջը: Մի տեսակ նրան պատկանող տեղից դուրս մղելը ոչ միայն նշանակում էր վիրավորանք հասցնել, այլև որոշ ցավ պատճառել, որովհետև արտիստներն իրենց աշխատանքի համար նախընտրած տեղ ունեն: Բայց թերևս քաղաքական թշնամանքը քիչ տեղ էր բռնում արվեստանոցի այդ փոքրիկ «Աջակողմյան» թևի վարմունքի մեջ: Ջինևրա Պիոմբոն Սերվենի ամենաընդունակ աշակերտուհիներից մեկն էր և խորունկ նախանձի առարկա: Վարպետը հիանում էր այդ սիրեցյալ աշակերտուհու թե՛ տաղանդով, և թե բնավորությամբ և միշտ նրան օրինակ էր բերում: Չվերլուծելով իր շրջապատի վրա ունեցած նրա ազդեցության պատճառները, կասենք, այդ փոքրիկ աշխարհի վրա նույն հեղինակությունն ուներ, ինչպես Բոնապարտն իր զինվորների վրա: Արվեստանոցի արիստոկրատիան արդեն մի քանի օր էր, ինչ վճռել էր այդ թագուհու անկումը, բայց որևէ մեկը դեռ չէր համարձակվել հեռանալ բոնապարտիստուհուց, և օրիորդ Թիրիոնը եկավ վճռական հարվածը տալու, որպեսզի իր ընկերուհիներին էլ մասնակից դարձնի ատելությանը: Թեև Ջինևրան անկեղծորեն սիրված էր երկու կամ երեք ռոյալիստուհիների կողմից, սակայն սրանք գրեթե բոլորն էլ քաղաքական տեսակետից դաստիարակվել էին հայրական հարկի տակ և կանանց հատուկ տակտով նախընտրեցին կռվին անտարբեր մնալ: Ուրեմն երբ Ջինևրան եկավ, նրան ընդունեցին խոր լռությամբ: Սերվենի արվեստանոցը եկող երիտասարդ աղջիկների մեջ նա ամենագեղեցիկն էր, ամենից վեհը և բարեկազմը: Նրա քայլվածքը ազնվականության ու նազելիության դրոշմ ուներ, որը հարգանք էր ներշնչում: Նրա խելացի դեմքը կարծես ճառագայթում էր, կորսիկացիներին հատուկ աշխուժությանը միացնելով հանդարտությունը: Հրայրք էին արտահայտում նրա երկար մազերը, աչքերը և սև թարթիչները: Թեպետ բերանի անկյունները գծվում էին մեղկորեն և շրթունքները մի քիչ հաստ էին, բայց այնտեղ նկատվում էր այն բարությունը, որ իրենց ուժի գիտակցությունն է շնորհում ուժեղ մարդկանց: Բնության տարօրինակ մի քմայքով Ջինևրայի դեմքի հմայքը ասես խախտվում էր մարմարի նման ճակատով, ուր նկատվում էր գրեթե վայրենի մի հպարտություն, որը հիշեցնում էր Կորսիկայի բարքերը: Այնտեղ էր իր և իր ծննդավայրի միջև եղող միակ կապը. մնացած բաներում, իր պարզությունը, լոմբարդական գեղեցկուհիներին հատուկ իր անփութությունը այնպես էին հրապուրում, որ միայն նրան տեսած չլինելով, կարելի էր նրան ցավ պատճառել: Նրա հրապույրը այնքան ուժեղ էր, որ զգուշության համար ծեր հայրը աղջկան ուղեկցում էր մինչև արվեստանոցը: Այս իսկապես բանաստեղծական էակի միակ թերությունը բխում էր հենց նրա հորդուն գեղեցկության ուժից. նա հասուն կնոջ տեսք ուներ: Հոր և մոր նկատմամբ ունեցած սիրուց Ջինևրան հրաժարվել էր ամուսնանալուց, զգալով, որ նրանց ծերության օրերին ինքը անհրաժեշտ էր նրանց: Կանանց սովորաբար հուզող կրքերը նրա մոտ փոխարինված էին դեպի նկարչությունն ունեցած իր հակումով:

	— Շատ լուռ եք այսօր, օրիորդներ,— ասաց նա երկու-երեք քայլ առնելով իր ընկերուհիների միջով:— Բարև, սիրելի Լորա,— ավելացրեց քաղցր և մեղմ շեշտով, մոտենալով երիտասարդ աղջկան, որը նկարում էր մյուսներից հեռու։— Այս գլուխը շատ լավ է, մարմնի գույնը մի փոքր վառ է, սակայն ընդհանրապես լավ է նկարված: 

	Լորան գլուխը բարձրացրեց, նայեց Ջինևրային խանդաղատանքով լի արտահայտությամբ և երկուսի դեմքերը փայլեցին միևնույն քնքշությամբ: Մի թույլ ժպիտ երևաց իտալուհու շրթներին, որը մտածկոտ էր երևում և դանդաղորեն ուղղվեց դեպի իր տեղը, անփույթ նայելով էսքիզներին ու նկարներին, բարևելով առաջին խմբի բոլոր աղջիկներին, առանց նշմարելու իրեն շրջապատող անսովոր հետաքրքրությունը: Ասես, մի թագուհի էր իր արքունիքում: Նա ոչ մի ուշադրություն չդարձրեց խոր լռությանը, որ տիրում էր պատրիկուհիների շարքում և առանց մի բառ արտասանելու, անցավ նրանց բանակի կողքով: Նա այնպես մտազբաղ էր, որ առանց իրեն հաշիվ տալու նստեց իր նկարչահաստոցի առջև, բաց արեց ներկի տուփը, վերցրեց վրձինները, հագավ գորշ գույնի թևնոցները և գոգնոցը, նայեց իր նկարին, զննեց իր երանգապնակը: Բուրժուա աղջիկների խմբի բոլորի գլուխները դարձել էին դեպի Ջինևրան: Թեև Թիրիոնի խմբի աղջիկները իրենց անհամբերության մեջ նույնքան անկեղծություն չէին ցուցահանում, բայց նրանց նայվածքներն էլ ուղղված էին դեպի Ջինևրան: 

	— Ոչ մի բան չի նկատում,— ասաց օրիորդ Ռոգենը:

	Նույն րոպեին Ջինևրան թողեց մտախոհ կեցվածքը, որով դիտել էր իր կտավը և գլուխը դարձրեց դեպի արիստոկրատուհիների խումբը: Մի ակնարկով չափեց հեռավորությունը, որով բաժանվում էր նրանցից և լռություն պահպանեց: 

	— Չի կասկածում, որ մտածում ենք իրեն վիրավորել, նա ո՛չ գունատվեց և ոչ էլ կարմրեց,— ասաց Մաթիլդը:— Որքան պիտի չարանան այս օրիորդները, եթե Ջինևրան իր նոր տեղում իրեն ավելի լավ զգա, քան նախկինում: Դուք այդտեղ հիանալի եք տեղավորվել, օրիորդ,— ավելացրեց նա բարձր ձայնով խոսքն ուղղելով Ջինևրային:

	Իտալուհին ձևացրեց, որ չլսեց, կամ թերևս իսկապես չլսեց: Նա ուժգնորեն վեր կացավ, որոշ դանդաղկոտությամբ գնաց միջնորմի երկայնքով, որ մութ սենյակը բաժանում էր արվեստանոցից. կարծես զննում էր լուսամուտը, որից լույս էր ներս ընկնում: Թվում էր, թե դա այնքա՛ն նշանակություն ունի, որ նույնիսկ բարձրացավ աթոռի վրա, ավելի վերև կապելու կանաչ սարժը, որն արգելակում էր լույսը: Միջնորմի այդ բարձրության վրա նա գտավ իր փնտրած ճեղքվածքը: Ալադինի գանձերը գտնող ագահի նման նետվեց այդ ճեղքի վրա, այդտեղից նայելու համար: Հետո ցած իջավ, վերադարձավ իր տեղը, տեղավորեց իր նկարը, ձևացրեց, որ դեռ դժգոհ է լույսից, միջնորմին մոտեցրեց մի սեղան, վրան էլ մի աթոռ: Ճարպկորեն բարձրացավ այդ լաստակի վրա և կրկին նայեց ճեղքից: Հազիվ էր մի ակնարկ նետել փոքր լուսամուտից լուսավորվող սենյակի մեջ, երբ ամբողջ մարմնով սարսռաց այն բանից, ինչ տեսավ այնտեղ:

	— Կընկնեք, օրիորդ Ջինևրա,— գոչեց Լորան: Բոլոր աղջիկների հայացքները ուղղվեցին դեպի իրենց անզգույշ ընկերուհին, որը երերվում էր: Բայց վախը, որ իր ընկերուհիները կարող են մոտենալ իրեն, նրան արիություն ներշնչեց, նա վերստին գտավ իր ուժերն ու հավասարակշռությունը, և աթոռի վրա ճոճվելով, դարձավ դեպի Լորան և ասաց հուզված ձայնով.

	— Բա՜հ, սա ավելի ամուր է՝ քան որևէ գահ: 

	Շտապ կապեց կտորը, վար իջավ, միջնորմից հեռու հրեց սեղանն ու աթոռը, վերադարձավ նկարչահաստոցի մոտ և մի քանի փորձեր արեց, կարծես փնտրելով իրեն հարմար լույս: Նկարը չէր, որ զբաղեցնում էր Ջինևրային, նրա նպատակն էր մոտենալ մութ սենյակին, որի դռան մոտ էլ ցանկացավ տեղավորվել: Հետո խոր լռություն պահելով, սկսեց պատրաստել ներկերը: Այդ տեղից ավելի հստակ նրա ականջին հասավ մի թեթև շշուկ, որ նախորդ օրն այնպես բուռն կերպով հարուցել էր նրա հետաքրքրությունը և հարկադրել էր նրա երևակայությանը հածել ենթադրությունների ընդարձակ դաշտում: Նա հեշտությամբ ճանաչեց հենց նոր տեսած, պառկած մարդու ուժեղ և կանոնավոր շնչառությունը: Իր հետաքրքրությունը ցանկացածից ավելի էր բավարարված, բայց նա իրեն զգաց հսկայական մի պատասխանատվության բեռան տակ: Ճեղքի միջից տեսել էր կայսերական արծիվը և թեթևորեն լուսավորված շարժական մահճակալի վրա գվարդիական մի սպայի դեմքը: Ջինևրան կռահեց ամեն ինչ. Սերվենը մի դատապարտյալի էր թաքցնում: Հիմա Ջինևրան դողում էր, որ չլինի ընկերուհիներից մեկը գար նայելու իր նկարին և այսպիսով լսեր այս դժբախտի շնչառությունը, կամ մի որևէ ուժեղ հառաչանք, որն իր ականջին էր հասել վերջին դասի ժամանակ: Նա որոշեց մնալ այդ դռան մոտ, վստահելով իր ճարպկությանը, բախտի խաղերը ի դերև հանելու համար: 

	«Ավելի լավ է այստեղ մնամ,— մտածում էր Ջինևրան,— կանխելու համար չարագուշակ որևէ պատահար, քան թե թողնել խեղճ բանտարկյալին ինչ-որ թեթևամտության քմայքին»: 

	Այդ էր իր նկարչատախտակի տեղափոխության նկատմամբ Ջինևրայի առերևույթ անտարբերության գաղտնիքը: Ներքնապես հիացած էր, որ այսպիսով բնականորեն գոհացրել էր իր հետաքրքրասիրությունը: Հետո այս րոպեին նրա միտքը շատ ավելի զբաղված էր ուրիշ բանով, քան թե տեղափոխման պատճառները փնտրելով: Դեռատի աղջիկների համար, ինչպես բոլոր մարդկանց համար չկա ավելի վիրավորական բան, երբ տեսնում են, որ մի չարություն, լուտանք կամ խայթիչ բառ ցանկալի ներգործություն չի ունենում այն արհամարհանքի պատճառով, որ ցուցաբերում է զոհը: Այն ժամանակ թվում է, որ թշնամու հանդեպ ատելությունն աճում է այնքան, որքան նա մեզնից բարձր է: Ջինևրայի վարմունքը իր ընկերուհիների համար առեղծված էր: Թե՛ իր բարեկամները և թե թշնամիները հավասարապես զարմացել էին, որովհետև ամեն տեսակ հատկություն կարող էին նրան վերագրել, բացի վիրավորանքի հանդեպ ներողամտությունից: Թեև արվեստանոցի կյանքի ընթացիկ առօրյայում քիչ առիթներ էին եղել Ջինևրայի բնավորության այդ հոռի գիծը դրսևորելու համար, սակայն իր վրեժխնդրական տրամադրությունների օրինակները և հաստատակամությունը ընկերուհիների մտքի մեջ խոր տպավորություն էին թողել: Մի շարք ենթադրություններից հետո, օրիորդ Ռոգենը իտալուհու լռության մեջ տեսավ գերազանց գովասանքի արժանի հոգեկան բարձրություն և Ռոգենի շրջանակը նրանից ներշնչված՝ ծրագրեց արվեստանոցի արիստոկրատիայի ստորացումը: Նրանք հասան իրենց նպատակին հեգնանքի տեղատարափով, որ տապալեց Աջակողմյանների գոռոզությունը: Տիկին Սերվենի երևալը վերջ տվեց ինքնասիրությունների այդ պայքարին: Ամելին՝ այն նրբամտությամբ, որը միշտ ուղեկցում է չարությանը, նկատել, վերլուծել և մեկնաբանել էր Ջինևրայի անսովոր մտահոգությունը, որն արգելում էր նրան լսել այն խայթիչ քաղաքավարի վեճերը, որի առարկան էր ինքը: Օրիորդ Թիրիոնից և նրա խմբից վրեժխնդիր լինելու օրիորդ Ռոգենի ու ընկերուհիների փորձն ունեցավ այն ճակատագրական հետևանքը, որ ջահել ծայրահեղները սկսեցին որոնել Ջինևրա դի Պիոմբոյի լռության պատճառը: Գեղանի իտալուհին բոլորի ուշադրության կենտրոնը դարձավ և նրան լրտեսում էին թե՛ իր բարեկամուհիները և թե թշնամիները: Շատ դժվար է նվազագույն հուզմունքն իսկ թաքցնել հետաքրքրասեր, անզբաղ տասնհինգ դեռատի աղջիկներից, որոնց խորամանկությունը և խելքը հնարավորություն են փնտրում գաղտնիքներ կռահել, ինտրիգներ ստեղծել ու լուծել, և որոնք մի ժեստից, մի ակնարկից, մի խոսքից կարող են տարբեր մեկնաբանություններ բացահայտել, մինչև որ գտնեն իսկական նշանակությունը: Այնպես որ Ջինևրա դի Պիոմբոյի գաղտնիքը բացահայտվելու մեծ վտանգի տակ էր: Այդ պահին տիկին Սերվենի ներկայությունն այդտեղ ընդմիջում առաջ բերեց այն դրամայի, որ գաղտնաբար խաղացվում էր այս երիտասարդ սրտերում և որոնց զգացումները, խոհերը, առաջընթացներն արտահայտվում էին գրեթե այլաբանական նախադասություններով, չարաճճի ակնարկներով, այնպիսի շարժուձևերով և այնպիսի լռությամբ, որ հաճախ ավելի արտահայտիչ է, քան խոսքը: Տիկին Սերվենի աչքերը արվեստանոց մտնելուն պես ուղղվեցին դեպի այն դուռը, որի մոտ կանգնել էր Ջինևրան: Այդպիսի պարագաներում նրա նայվածքը աննկատ չէր մնա: Աշակերտուհիներից ոչ մեկը նախ դրան ուշադրություն չդարձրեց, բայց ավելի ուշ, օրիորդ Թիրիոնը մտաբերեց և բացատրեց այն կասկածը, երկյուղը և խորհրդավորությունը, որոնք տիկին Սերվենի աչքերին առեղծվածային ինչ-որ արտահայտություն տվին: 

	— Օրիորդնե՛ր,— ասաց նա,— պարոն Սերվենը չի կարող այսօր գալ: 

	Հետո յուրաքանչյուրին սիրալիր մի խոսք ասաց, ընդունելով կանացի բազում փաղաքշանքներ, որոնք որքան ձայնի ու նայվածքների, նույնքան և շարժումների մեջ են արտահայտվում: Նա շուտով մոտեցավ Ջինևրային, որն իզուր էր փորձում թաքցնել իր մտատանջությունը: Իտալուհին և նկարչի կինը գլխով սիրալիր նշան արեցին իրար, երկուսն էլ լուռ էին, մեկը նկարում էր, իսկ մյուսը դիտում էր նրա աշխատանքը: Պարզ լսվում էր զինվորականի շնչառությունը, բայց տիկին Սերվենը կարծես ոչինչ չէր նկատում և այնպես հմտորեն էր տիրապետում իրեն, որ Ջինևրան նրան կասկածեց դիտավորյալ խլության մեջ: Նույն ժամանակ անծանոթը անկողնում շարժվեց: Իտալուհին շեշտակի նայում էր տիկին Սերվենին, որը առանց դեմքի որևէ ամենաթեթև այլափոխության, ասաց Ջինևրային. 

	— Ձեր հանած պատճենը նույնքան գեղեցիկ է, որքան օրիգինալը: Եթե հարկ լիներ ընտրություն անել, ես շատ կդժվարանայի: 

	«Պարոն Սերվենը երևի հաղորդակից չի դարձրել իր կնոջն այս գաղտնիքի մասին,— մտածեց Ջինևրան, որը երիտասարդ կնոջը թերահավատության քաղցր ժպիտով պատասխանելուց հետո, սկսեց իր երկրի մի canzonetta3* մրմնջալ, որպեսզի խլացներ բանտարկյալի հանած աղմուկը: 

	Ջանասեր իտալուհու երգելը այնքան անսովոր էր, որ բոլոր աղջիկները զարմացած նրան նայեցին: Հետագայում այդ հանգամանքն էլ հանցակազմ ծառայեց նրա դեմ ատելությամբ լցված աղջիկների համար: Շուտով տիկին Սերվենը դուրս գնաց, և լռությունը շարունակվեց, առանց որևէ պատահարի: Ջինևրան թողեց, որ ընկերուհիները գնան և այնպես ձևացրեց, որ ուզում է դեռ երկար ժամանակ աշխատել: Բայց նա հակառակ իր կամքին իրեն մատնում էր մենակ մնալու իր այդ ցանկությամբ. երբ աշակերտուհիները պատրաստվում էին դուրս գալու, նա վատ թաքնված անհամբերության նայվածքներ էր նետում նրանց: Օրիորդ Թիրիոնը կարճ ժամանակում դաժան թշնամի էր դարձել Ջինևրայի նկատմամբ, որը ամեն բանում նրանից առաջադեմ էր. նա ատելության բնազդով կռահեց, որ իր հակառակորդի կեղծ ձևերը մի գաղտնիք էին թաքցնում: Նա մի քանի անգամ նկատել էր, որ Ջինևրան ուշադրությամբ ականջ էր դնում ինչ-որ ձայնի, որ մեկ ուրիշը չէր լսում: Երբ նա տեսավ իտալուհու աչքերի արտահայտությունը, կարծես նրա միտքը լուսավորվեց: Բոլոր աշակերտուհիներից ամենից ուշը դուրս եկավ օրիորդ Թիրիոնը, որն իջավ տիկին Սերվենի մոտ, նրա հետ մի րոպե զրույց ունեցավ և ձևացնելով, որ մոռացել է պայուսակը, կամացուկ բարձրացավ արվեստանոցը և նկատեց, որ Ջինևրան մագլցել էր հապճեպ սարքված լաստակի վրա. սա այնչափ տարված էր անծանոթ զինվորականի դիտումով, որ չլսեց Թիրիոնի քայլերի թեթև աղմուկը: Նա քայլում էր այնպիսի զգուշությամբ, որ, ըստ Վալտեր Սկոտի արտահայտության, «ասես ձվերի վրա էր ոտք դնում»: Նա արագ հասավ արվեստանոցի դռանը և հազաց, Ջինևրան սարսռաց, շուռ տվեց գլուխը, տեսավ իր թշնամուն, կարմրեց, իր դիտավորությունը թաքցնելու համար շտապեց հանել լույսի համար դրված կտորը, ցած իջավ, ներկատուփը կարգավորելուց հետո, դուրս եկավ արվեստանոցից, իր հիշողության մեջ տանելով կերպարը մի մարդու, որ նույնքան հիասքանչ էր, որքան Ժիրոդեի գլուխգործոց Էնդիմիոնի6 կերպարը, որի պատճենը հանել էր մի քանի օր առաջ: 

	«Հալածե՜լ այսպիսի երիտասարդի: Ո՞վ է արդյոք այս մարդը: Մարշալ Նեյը7 չէ՞ արդյոք»: 

	Այս երեք նախադասություններում պարունակվեցին այն խորհրդածությունները, որոնց երկու օր շարունակ անձնատուր եղավ Ջինևրան: Երրորդ օրը, չնայած Ջինևրան կանուխ գնաց արվեստանոց, բայց այնտեղ գտավ Թիրիոնին, որը կառքով էր եկել: Ջինևրան ու իր ախոյանը երկար դիտեցին իրար, բայց երկուսի դեմքն էլ անթափանցելի էր մեկը մյուսի համար: Ամելին տեսել էր անծանոթի զմայլելի գլուխը, բայց բարեբախտաբար կամ դժբախտաբար արծվանիշները և համազգեստն այնպիսի տեղ էին դրված, որ նրա համար տեսանելի չէր: Եվ հիմա նա ենթադրությունների մեջ մոլորվել էր: Մեկ էլ հանկարծ սովորականից շուտ եկավ Սերվենը: 

	— Օրիորդ Ջինևրա, ինչո՞ւ համար այդտեղ եք կանգնել,— ասաց նա, ակնարկ նետելով արվեստանոցի վրա:— Եղանակը վատ է, մոտեցեք այս օրիորդներին և մի քիչ իջեցրեք ձեր վարագույրը: 

	Հետո Սերվենը նստեց Լորայի մոտ, որի աշխատանքը արժանացավ գովասանական գնահատականի: 

	— Այս ի՜նչ բան է, այս գլուխը գերազանց է նկարված, դուք դառնում եք երկրորդ Ջինևրա: 

	Վարպետն անցավ նկարից նկար, կշտամբելով, գովելով, կատակելով և ինչպես միշտ, ավելի շատ կատակներով էր վախեցնում, քան թե հանդիմանությամբ: Իտալուհին չէր հնազանդվել իր ուսուցչի դիտողությանը և մնում էր իր պոստում, այնտեղից չհեռանալու հաստատ մտադրությամբ: Ջինևրան վերցրեց մի թղթի կտոր և սկսեց սեսիայով ուրվանկարել խեղճ արգելափակվածի գլուխը: Արվեստի գործը, որը հղացված է կրքով, առանձնահատուկ կնիք է կրում: Բնությունը կամ մարդկային միտքը վերարտադրելու համար իսկական գույներ գտնելը հանճարի շնորհն է, հաճախ ստեղծագործական կիրքը փոխարինում է նրան: Ահա ինչու, այն հանգամանքներում, որոնց մեջ գտնվում էր Ջինևրան, իր ինտուիցիան, որ նա պարտ էր ուժգնապես տպավորված իր հիշողությանը, կամ գուցե անհրաժեշտությունը, բոլոր մեծ բաների այդ մայրը, նրան օժտեցին գերբնական տաղանդի ուժով: Սպայի գլխի ուրվանկարը կատարվեց ներքին սարսուռով, որը Ջինևրան վերագրեց վախի, բայց որի մեջ հոգեբանը առանց դժվարության կճանաչեր ներշնչման տենդը: Ջինևրան ժամանակ առ ժամանակ գաղտագողի ակնարկներ էր նետում իր ընկերուհիներին, որպեսզի կարողանար թաքցնել գծագրությունը նրանց անհամեստ հետաքրքրությունից: Հակառակ աչալուրջ հսկողության, եղավ մի րոպե, երբ նա նկատեց, որ իր անողոք թշնամին, թաքնված մի մեծ թղթապանակի հետև, լոռնետն ուղղել էր խորհրդավոր նկարին: Օրիորդ Թիրիոնը իսկույն ճանաչեց դատապարտվածի դեմքը, ուժգնակի բարձրացրեց գլուխը, բայց Ջինևրան թաքցրեց նկարը: 

	— Ինչո՞ւ համար դուք մնացել եք այդտեղ, հակառակ իմ ցուցումի,— լրջորեն ասաց ուսուցիչը: 

	Աշակերտուհին արագորեն շուռ տվեց նկարչահաստոցը, այնպես որ ոչ մեկը չկարողացավ տեսնել նկարը, բայց դա ցույց տալով վարպետին, ասաց հուզված ձայնով. 

	— Համաձայն չե՞ք ինձ հետ, որ լույսն այսպես ավելի նպաստավոր է, ավելի լավ չէ՞ այստեղ մնալը: 

	Սերվենը գունատվեց: Ոչ մի բան չի վրիպում ատելության թափանցուն աչքերից, և օրիորդ Թիրիոնը, այսպես ասած, մասնակից եղավ վարպետի և աշակերտուհու հուզմունքին: 

	— Դուք իրավացի եք,— ասաց Սերվենը,— շուտով ավելի շատ բան պիտի սովորեք, քան ես գիտեմ,— ավելացրեց նա հարկադրական ծիծաղով: Մի փոքր լռություն տիրեց, որի ժամանակ ուսուցիչը զննում էր սպայի գլուխը: 

	— Սա Սալվադոր Ռոզայի վրձինի արժանի գլուխգործոց է,— բացականչեց նա արվեստագետի եռանդով:

	Այս բացականչության վրա բոլոր աղջիկները վեր կացան, իսկ օրիորդ Թիրիոնը մոտ վազեց իր որսի վրա վազող վագրի արագությամբ: Նույն րոպեին, ներսում թաքնվածը այդ աղմուկի վրա զարթնեց և շարժվեց: Ջինևրան ցած գցեց իր աթոռակը և մի քանի անկապ նախադասություններ ասելով, սկսեց ծիծաղել. Բայց նախքան իր ահավոր հակառակորդը կարողանար տեսնել նկարը, նա ծալել էր այն և նետել իր թղթապանակի մեջ: Նկարչահաստոցը շրջապատվեց և Սերվենը բարձր ձայնով ու հանգամանորեն խոսեց իր սիրեցյալ աշակերտուհու կատարած պատճենահանման գեղեցկությունների մասին, և բոլորն էլ խաբվեցին այդ հնարամտությամբ: Միայն Ամելին էր, որ իր ընկերուհիների հետևում կանգնած, փորձում էր բաց անել թղթապանակը, որովհետև նա նկատել էր, որ Ջինևրան այնտեղ պահեց անավարտ նկարը: Ջինևրան վերցրեց և իր առջև դրեց թղթապանակը, առանց մի խոսք արտասանելու: Երկու երիտասարդ աղջիկները լռելյայն աչքով իրար չափեցին: 

	— Ապա, օրիորդներ, անցե՛ք ձեր տեղերը,— ասաց Սերվենը:— Եթե ուզում եք օրիորդ Պիոմբոյի չափ մի բան սովորել, միշտ մի՛ խոսեք նորաձևությունների կամ պարահանդեսի մասին, և դատարկ բաներով ժամանակ մի՛ վատնեք: 

	Երբ բոլոր աղջիկներն իրենց նկարչահաստոցների մոտ վերադարձան, Սերվենը նստեց Ջինևրայի կողքին: 

	— Ավելի լավ չէ՞, որ այս գաղտնիքը ես հայտնաբերեցի, քան մի ուրիշը,— հարցրեց իտալուհին ցածր ձայնով: 

	— Այո՛,— պատասխանեց նկարիչը:— Դուք հայրենասեր եք, եթե այդպիսին էլ չլինեիք, դարձյալ ձեզ կվստահեի: Վարպետն ու աշակերտուհին հասկացան իրար և Ջինևրան չվախեցավ այլևս հարցնելու. 

	— Ո՞վ է նա: 

	— Լաբեդուայերի մտերիմ բարեկամը, նա՛, որ տարաբախտ գնդապետից հետո ամենից շատ նպաստեց, որ յոթերորդ գունդը միանա Էլբա կղզու գրենադիրներին: Նա գվարդիական հեծելավաշտի հրամանատար էր և Վատեռլոյից8 է վերադարձել: 

	— Ինչպե՞ս է, որ չեք այրել նրա համազգեստը ու վերարկուն և քաղաքացու հագուստ չեք տվել նրան,— ասաց Ջինևրան եռանդագին: 

	— Այս երեկո պետք է բերեն,— պատասխանեց Սերվենը: 

	— Մի քանի օրով պետք է փակեք մեր արվեստանոցը,— ասաց Ջինևրան:

	— Նա մեկնելու է: 

	— Ուզում է մեռնե՞լ ուրեմն,— ասաց աղջիկը։— Թողեք ձեզ մոտ մնա փոթորկի առաջին րոպեներին: Փարիզը Ֆրանսիայում դեռ միակ վայրն է, ուր կարելի է մի մարդու ապահով թաքցնել: Ձեր բարեկա՞մն է,— հարցրեց նա: 

	— Ո՛չ, նրա դժբախտությունն է նրան իրավունք տալիս իմ հովանավորությունը վայելելու: Ահա թե ինչպե՛ս նա ինձ մոտ ընկավ. իմ աները, որ այդ արշավանքի ժամանակ նորից ստանձնել էր իր ծառայությունը, հանդիպել էր այս խեղճ երիտասարդին և կարողացել էր նրան փրկել այն մարդկանց ճիրաններից, որոնք ձերբակալել էին Լաբեդուայերին: Այս երիտասարդը ուզում էր պաշտպանել նրան. խելացնո՜ր: 

	— Եվ դուք նրան անվանում եք խելացնո՞ր,— ասաց Ջինևրան, զարմանքի հայացք նետելով նկարչի վրա, որը մի պահ լռեց: 

	— Աներս որևէ մեկին չի կարող պահել իր տանը: Շատ են լրտեսում նրան,— ասաց Սերվենը:— Անցյալ շաբաթ, գիշերով նրան մեր տունը բերեց: Ես հույս ունեի աչքերից հեռու պահել նրան՝ այս անկյունը տեղավորելով. տան միակ տեղը, ուր նա կարող է ապահով լինել: 

	— Եթե կարող եմ ձեզ օգտակար լինել, ձեր տրամադրության տակ եմ, ես ճանաչում եմ մարշալ Ֆելտրին,— ասաց Ջինևրան: 

	— Լավ, կմտածենք,— պատասխանեց նկարիչը: 

	Այս խոսակցությունը շատ երկար տևեց և բոլոր աղջիկներն էլ չէին կարող չնկատել: Սերվենը թողեց Ջինևրային, կրկին վերադարձավ յուրաքանչյուր նկարչահաստոցի մոտ և այնքան երկար ցուցումներ տվեց, որ նա դեռ սանդուղքի վրա էր, երբ հնչեց աշակերտուհիների մեկնելու սովորական ժամը: 

	— Օրիորդ Թիրիոն, դուք մոռացաք ձեր պայուսակը,— գոչեց ուսուցիչը, վազելով այդ աղջկա հետևից, որն իր ատելությունը գոհացնելու համար մինչև լրտեսի արհեստին էր իջել: 

	Հետաքրքրասեր աշակերտուհին վերադարձավ վերցնելու իր պայուսակը, ձևացնելով, որ զարմացած է իր ցրվածության համար, բայց Սերվենի կանխողականությունը նրա համար մի ավելորդ ապացույց հանդիսացավ, որ մի գաղտնիք գոյություն ունի, որի լրջությունը կասկածելի չէ. նա արդեն իր մտքում հղացել էր այդ գաղտնիքը և կարող էր աբբահայր Վերտոյի նման ասել. «Իմ պաշարումն ավարտված է»9: Օրիորդ Թիրիոնը աղմկելով իջավ սանդուղքներից և դիտմամբ շռնդալից փակեց դրսի դուռը, որպեսզի հավատացնի, որ դուրս է գնացել. բայց նա կամացուկ վեր բարձրացավ և կանգնեց արվեստանոցի դռան հետևը: Երբ նկարիչը և Ջինևրան կարծեցին, որ մենակ են մնացել, նկարիչը պայմանական ձևով բախեց ձեղնահարկի դուռը, որն իսկույն շուռ եկավ իր ժանգոտված և ճռացող ծխնիների վրա: Իտալուհու առջև կանգնեց բարձրահասակ և բարեկազմ մի տղամարդ, որի կայսերական գվարդիայի տարազի տեսքից աղջկա սիրտն սկսեց ուժգնապես տրոփել: Սպայի մի ձեռքը կապված էր և դեմքի գունատությունից երևում էր, որ նա շատ է տառապում: Տեսնելով անծանոթ մի աղջկա, նա սարսռաց: Ամելին, որ ոչինչ չէր կարողանում տեսնել, չուզեց ավելի երկար մնալ. բավական էր, որ լսել էր դռան ճռինչը, նա անաղմուկ հեռացավ: 

	— Ոչնչից մի՛ վախենաք,— ասաց նկարիչը սպային,— օրիորդը կայսրի ամենամոտիկ բարեկամ, բարոն դի Պիոմբոյի աղջիկն է: 

	Երիտասարդ զինվորականը Ջինևրային տեսնելուց հետո, դադարեց կասկածել նրա հայրենասիրության վրա: 

	— Վիրավորվա՞ծ եք,— հարցրեց Ջինևրան: 

	— Օ՜, դատարկ բան է, օրիորդ, վերքն արդեն փակվում է:

	Նույն րոպեին, մինչև արվեստանոց հասան լրագրավաճառների սուր ու ճչուն ձայները. «Դատավճիռ, որ մահվան է դատապարտում...»: 

	Զինվորն առաջինը լսեց մի անուն և գունատվեց: 

	— Լաբեդուայե՜ր,— ասաց նա ընկնելով մի աթոռակի վրա: Նրանք իրար նայեցին լռության մեջ: Երիտասարդի կապարագույն ճակատին քրտինքի կաթիլներ երևացին: Հուսահատությամբ՝ մի ձեռքով բռնեց սև մազերի խուրձը և արմունկը հենեց Ջինևրայի նկարչահաստոցին:

	— Ի վերջո,— ասաց նա հանկարծ վեր կենալով,— Լաբեդուայերը և ես գիտեինք, թե ի՛նչ էինք անում: Գիտեինք, թե ի՛նչ բախտ է մեզ սպասում հաղթանակից, ինչպես նաև պարտությունից հետո: Նա մեռնում է իր գործի համար, իսկ ես թաքնվում եմ... 

	Նա սրընթաց ուղղվեց դեպի արվեստանոցի դուռը, բայց Ջինևրան ավելի արագ խոյացավ և փակեց նրա ճանապարհը: 

	— Դո՞ւք պիտի վերահաստատեք կայսրին,— ասաց Ջինևրան։— Կարծում եք պիտի կարողանա՞ք ոտքի հանել այն հսկային, որ ինքը չկարողացավ կանգնած մնալ: 

	— Ի՞նչ եք կամենում, որ ես դառնամ,— ասաց սպան, դիմելով իր երկու բարեկամներին, որ դիպվածն էր նրան ուղարկել:— Աշխարհի երեսին ոչ մի ազգական չունեմ, Լաբեդուայերն էր իմ հովանավորը և բարեկամը, ես մենակ եմ, վաղը գուցե օրենքից դուրս հայտարարվեմ և դատապարտվեմ. ես ռոճիկից բացի այլ եկամուտ չեմ ունեցել, և վերջին էկյուն ծախսել եմ այստեղ գալու համար, որպեսզի փրկեմ Լաբեդուայերին և հաջողեցնեմ նրան տանել: Հիմա մահն ինձ համար անհրաժեշտություն է: Երբ մեկը վճռել է մեռնել, նա պիտի իմանա, թե ի՛նչ գնով պիտի վաճառի իր գլուխը դահճին: Ես հենց նոր մտածում էի այն մասին, որ մի ազնիվ մարդու կյանքը երկու դավաճանի կյանքն արժի, և որ դաշույնի մի լավ հարվածը անմահություն կարող է տալ: 

	Հուսահատության այս նոպան վախեցրեց նկարչին և նույնիսկ Ջինևրային, որ լավ էր հասկանում երիտասարդին: Իտալուհին հիացավ, տեսնելով այդ գեղեցիկ գլուխը, լսելով այս զմայլելի ձայնը, որի քաղցրությունը հազիվ էր խաթարվել զայրույթի շեշտից, և անմիջապես տարաբախտ մարդու վերքի վրա սփոփանքի բալասան քսեց: 

	— Պարո՛ն,— ասաց Ջինևրան,— ինչ վերաբերում է ձեր դրամական նեղությանը, թույլ տվեք ձեզ առաջարկեմ իմ խնայողությունները: Հայրս հարուստ է, ես նրա միակ զավակն եմ, նա ինձ սիրում է և վստահ եմ , որ ինձ չի մեղադրի: Խղճահարություն մի՛ ունենաք, մի՛ տատանվեք ընդունելու. ինչ որ ունենք, պարտական ենք Կայսրին, մեր ամեն մի սանտիմը նրա առատաձեռնության արդյունքն է: Եթե նրա հավատարիմ զինվորներից մեկին օգնենք, երախտապարտություն հայտնած կլինենք նրան: Վերցրեք ուրեմն այս գումարը՝ առանց ձևականությունների, ինչպես ես եմ ձեզ այն մատուցում: Չէ՞ որ դա սոսկ դրամ է,— ավելացրեց նա արհամարհանքով:— Ինչ վերաբերում է բարեկամներին, կճարենք: 

	Այս ասելով՝ Ջինևրան հպարտությամբ բարձրացրեց գլուխը և աչքերը փայլեցին անսովոր պայծառությամբ:

	— Այն գլուխը, որը վաղը պիտի ընկնի մի տասնյակ հրացանների կրակի տակ, փրկում է ձեր գլուխը,— վերսկսեց իտալուհին:— Սպասեցե՛ք, որ այս փոթորիկն անցնի. եթե մինչ այդ ձեր մասին չմոռանան, դուք կմեկնեք արտասահման և այնտեղ կծառայեք. իսկ եթե ձեր մասին մոռանան, կարող եք ծառայել ֆրանսիական բանակում: 

	Կնոջ տված մխիթարությունների մեջ կա մի տեսակ քաղցրություն, որն իր մեջ ունի մայրական քնքշություն ու խորաթափանցություն: Բայց երբ խաղաղության և հույսի այս խոսքերին միանում են շարժումների վայելչաշնորհությունը, սրտից բխած պերճախոսության շեշտը, և մանավանդ, երբ բարերարուհին գեղեցիկ է, այն ժամանակ երիտասարդի համար դժվար է ընդդիմանալ: Սիրո շունչն էր զգում գնդապետը բոլոր զգայարաններով: Գունատ այտերը թեթև վարդագույն երանգ ստացան, աչքերը մթագնող մելամաղձոտությունը մի փոքր նվազեց, և նա ասաց ինչ-որ հատուկ շեշտով. 

	— Դուք բարության հրեշտակ եք. բայց Լաբեդուայե՜րը,— ավելացրեց նա,— Լաբեդուայե՜րը: 

	Այս ճչի վրա, երեքը լուռ իրար նայեցին և իրար հասկացան: Քսան րոպեի բարեկամներ չէին այլևս, այլ քսան տարիների: 

	— Սիրելի՛ս, մի՞թե կարող եք նրան փրկել,— հարցրեց Սերվենը: 

	— Կարող եմ վրեժխնդիր լինել նրա համար: 

	Ջինևրան սարսռաց. թեպետ անծանոթը գեղեցիկ էր, բայց նրա արտաքինը բնավ չէր հուզել երիտասարդ աղջկան: Կանանց հատուկ քաղցր գութը, որ նրանք կրում են իրենց սրտում ազնիվ թշվառությունների նկատմամբ, Ջինևրայի սրտում խեղդել էր բոլոր մյուս զգացումները: Բայց լսե՜լ վրեժխնդրության ճիչը, այս հալածականի մեջ հանդիպե՜լ իտալական հոգու, Նապոլեոնի համար անձնազոհությա՜ն, կորսիկական վեհանձնությա՜ն... Ջինևրայի համար այդ արդեն չափազանց էր: Նա հարգալից հուզումով նայեց սպային և նրա սիրտը սկսեց ուժգնորեն բաբախել: Առաջին անգամն էր, որ մի տղամարդ նրա մեջ այդպիսի հույզեր էր հարուցում: Բոլոր կանանց նման Ջինևրային հաճելի էր անծանոթի հոգին դաշն տեսնել նրա դիմագծերի աչքի ընկնող գեղեցկության և նրա կազմվածքի սքանչելի համաչափության հետ, որոնցով նա հիանում էր որպես արվեստագետ: Դիպվածի բերումով՝ հետաքրքրասիրությունից անցնելով գթասիրության, և գթասիրությունից՝ բուռն կարեկցության, նա հասնում էր այնպիսի խորունկ զգացողությունների, որ վտանգավոր համարեց ավելի երկար այնտեղ մնալը: 

	— Մինչև վաղը,— ասաց սպային, նրան շնորհելով իր ամենաքնքուշ ժպիտը՝ որպես սփոփանք: Տեսնելով այդ ժպիտը, որ ասես նոր փայլով լուսավորեց Ջինևրայի դեմքը, անծանոթը մի պահ մոռացավ ամեն բան: 

	— Վաղը,— պատասխանեց սպան տխրությամբ,— բայց վաղը, Լաբեդուայերին... 

	Ջինևրան շուռ եկավ, մատը դրեց շրթունքներին և նայեց նրան, կարծես ուզում էր ասել. «Հանդարտվեցե՛ք, խոհեմ եղեք»: 

	Այն ժամանակ երիտասարդը գոչեց.— O Dio! che non vorrei vivera dopo averla veduta! (Ո՜վ աստված, ո՞վ չէր ուզենա ապրել նրան տեսնելուց հետո:) 

	Առանձնահատուկ շեշտը, որով անծանոթը արտասանեց այս նախադասությունը, սարսուռ ազդեց Ջինևրային: 

	— Կորսիկացի՞ եք,— բացականչեց երիտասարդ աղջիկը, վերադառնալով նրա մոտ, սիրտը բերկրանքով տրոփուն: 

	— Կորսիկայում եմ ծնվել,— պատասխանեց նա,— բայց մանուկ հասակում ինձ տարել են Ճենովա. հենց որ հասա այն տարիքին, երբ զինվորագրում են, ծառայության մտա:

	Անծանոթի գեղեցկությունը, գերբնական հմայքը, որ նրան տալիս էր դեպի Կայսրը ունեցած անձնվիրությունը, նրա վերքը, դժբախտությունը, նույնիսկ վտանգը, որին նա ենթակա էր, այս բոլորն անհետացան Ջինևրայի աչքերից, կամ բոլորը հալվեցին միակ զգացման մեջ, որը նոր էր ու սքանչելի: Այդ հալածականը Կորսիկայի զավակ էր, խոսում էր Կորսիկայի սիրելի լեզուն: Երիտասարդ աղջիկը մի րոպե անշարժ մնաց հմայվածի նման. աչքերի առաջ ուներ մի կենդանի պատկեր, որին մարդկային բոլոր զգացումները և դիպվածը տալիս էին վառ գույներ: Սերվենի հրավերով սպան նստել էր բազմոցի վրա. նկարիչը արձակեց վիրավորված ձեռքի շարֆը, որպեսզի փոխի վիրակապը: Տեսնելով երիտասարդի դաստակի վրա սրի հարվածից առաջացած խոր վերքը, Ջինևրան ցնցվեց և մի ճիչ արձակեց: Անծանոթը գլուխը բարձրացրեց դեպի Ջինևրան և ժպտաց: Ինչ-որ հուզիչ և սրտագին բան կար Սերվենի ուշադիր խնամքում, որով նա վերցնում էր վիրակապը, շոշափում էր ճմլված մսերը. մինչդեռ վիրավորի դեմքը, թեև դժգույն և հիվանդագին, երիտասարդ աղջկա տեսքից ավելի շատ հաճույք էր արտահայտում, քան տառապանք: Եվ արվեստագետուհին ակամա հիանում էր հակադիր զգացումների զուգորդությամբ և գույների կոնտրաստով — վիրակապի սպիտակությունը, մերկ բազկի թխագույնը՝ գվարդիականի կապույտ-կարմիր տարազի հետ ունեցած հակադրությամբ: Այդ պահին մեղմ մի մթություն էր պարուրում արվեստանոցը, բայց արևի մի վերջին ճառագայթ ընկավ այնտեղ, ուր գտնվում էր հալածականը և նրա ազնիվ ու գունատ դեմքը, սև մազերը, նրա հագուստները լույսով ողողվեց: Սնոտիապաշտ իտալուհին լույսի այդ պարզ խաղն ընդունեց որպես երջանիկ կանխանշան: Անծանոթը ներկայանում էր որպես երկնային պատգամաբեր, որ Ջինևրային էր բերում հայրենիքի լեզուն և իր մանկության հիշատակների հմայքը, մինչ նրա սրտում ծնվում էր մի նոր զգացմունք, նույնքան թարմ, նույնքան անբիծ, որքան թարմ ու անբիծ էր նրա անմեղության տարիքը: Մի ակնթարթ նա մնաց երազկոտ, սուզված անհուն մի մտածումի մեջ, հետո նա շիկնեց, մտածելով որ կարող են նկատել իր մտազբաղմունքը, հալածականի հետ արագ ու քաղցր մի ժպիտ փոխանակեց և փախավ՝ նրա կերպարն իր հետ տանելով: 

	Հաջորդ օրը դաս չկար: Ջինևրան արվեստանոց եկավ, և բանտարկյալը կարողացավ լինել իր հայրենակցուհու հետ: Սերվենը մի ուրվանկար ուներ վերջացնելու, և նա թողեց, որ մենափակվածը մնա երիտասարդ աղջկա մոտ՝ այսպիսով, միջնորդ եղավ երկու երիտասարդների համար, որոնք հաճախ Կորսիկայի լեզվով էին զրուցում: Խեղճ զինվորը պատմեց իր տառապանքների մասին, որ կրել էր Մոսկվայից փախուստի ժամանակ, որովհետև տասնինը տարեկան հասակում մենակ էր մնացել Բերեզինայի գետնանցմանը10, կորցնելով իր ընկերներին, միակ մարդիկ, որ կարող էին մի որբով հետաքրքրվել: Հրավառ գծերով պատմեց Վատեռլոյի մեծ աղետը: Նրա ձայնը երաժշտություն էր իտալուհու համար: Ջինևրան, մեծացած լինելով կորսիկական ձևով, մի տեսակ բնության զավակ էր. նա չգիտեր, թե ի՛նչ բան է սուտը, նա անվերապահ անձնատուր էր լինում իր տպավորություններին, դրանք խոստովանում էր, կամ ավելի շուտ թույլ էր տալիս, որ կռահեն, չունենալով փարիզյան աղջիկների մանր ու հաշվենկատ կոկետության հնարամտությունները: 

	Այդ ամբողջ օրը նա բազմաթիվ անգամներ կանգնել էր երանգապնակը մի ձեռքում, և մյուս ձեռքում վրձինը, որը չէր էլ հպում ներկերին: Աչքերը հառած սպային և բերանը թեթևորեն կիսաբաց, լսում էր նրան, միշտ պատրաստ վրձինը շարժելու, թեև երբեք էլ չէր շարժում: Ջինևրան չէր զարմանում, որ երիտասարդի աչքերում գտնում է այնքան քնքշություն, որովհետև նա զգում էր, որ իր աչքերը նույնպես քնքուշ էին, հակառակ նրանց խիստ կամ հանդարտ արտահայտություն տալու իր ջանքերին. հետո նա, ամբողջ ժամեր հատուկ ուշադրությամբ նկարում էր, առանց գլուխը բարձրացնելու, որովհետև նա այդտեղ էր, իր կողքին և նայում էր, թե ինչպես է աշխատում ինքը: Առաջին անգամ, որ երիտասարդը եկավ նրա մոտ նստելու և լռության մեջ նրան նայելու, Ջինևրան երկար դադարից հետո հուզված ձայնով ասաց նրան.

	— Ձեզ հաճո՞ւյք է պատճառում, երբ նայում եք, թե ինչպես են նկարում: 

	Այդ օրը Ջինևրան իմացավ, որ նրա անունը Լուիջի է: Նախքան բաժանվելը, նրանք համաձայնեցին, որ արվեստանոցի աշխատանքի օրերին, եթե մի որևէ քաղաքական կարևոր եղելություն պատահեր, Ջինևրան նրան պիտի տեղեկացներ, ցած ձայնով որոշ իտալական երգեր երգելով: 

	Հաջորդ օրը, օրիորդ Թիրիոնը, որպես գաղտնիք իմացրեց իր ընկերուհիներին, որ Ջինևրա դի Պիոմբոյին սիրում է մի երիտասարդ, որը դասի ժամերին գալիս է արվեստանոցի մութ սենյակը: 

	— Դո՛ւք, որ նրա կողմնակիցն եք,— ասաց նա օրիորդ Ռոգենին,— հետևեցե՛ք նրան և կտեսնեք, թե նա ինչպե՛ս է անցկացնում իր ժամանակը: 

	Ջինևրային, ուրեմն, դիվային ուշադրությամբ հետևեցին:

	Ականջ դրին նրա երգերին, լրտեսեցին նրա նայվածքները: Այն րոպեին, երբ Ջինևրան կարծում էր, որ նրան որևէ մեկը չէր լրտեսում, մի քանի զույգ աչքեր, անդուլ, անդադար հետևում էին նրան: Քանի որ աղջիկները նախազգուշացված էին, նրանք իրենց ճիշտ իմաստով մեկնաբանեցին այն հուզումները, որ երևան էին գալիս իտալուհու շողուն դեմքի վրա, նրա շարժուձևերը, նրա գեղգեղանքի հատուկ շեշտը և այն ուշադիր արտահայտությունը, որով նա ականջ էր դնում այն անորոշ հնչյուններին, որ միայն նա էր լսում խցիկից: Մի շաբաթից հետո, Սերվենի տասնհինգ աշակերտուհիներից միայն Լորան էր, որ դիմադրել էր միջնորմի ճեղքից Լուիջիին նայելու փորձությանը և տկարներին հատուկ բնազդով, նա դեռ պաշտպանում էր կորսիկացի գեղեցիկ աղջկան: Օրիորդ Ռոգենը դուրս գալու ժամին ուզեց նրան կանգնեցնել սանդուղքի գլխին, որպեսզի ապացուցի Ջինևրայի և գեղեցիկ երիտասարդի միմյանց հետ ունեցած մտերմությունը, երկուսին հանկարծակի միասին բռնելով, բայց Լորան մերժեց ստորանալ մինչև լրտեսությունը, որ չէր արդարացվում ոչ մի հետաքրքրասիրությամբ, և այդ պատճառով նա բոլորի կողմից դատապարտվեց: Շուտով թագավորի կաբինետի բարապանի աղջիկը անպատշաճ համարեց հաճախել արվեստանոցը մի նկարչի, որի գաղափարները հայրենասիրական և բոնապարտիզմի գույն ունեին, երկու գաղափարներ, որ այն ժամանակ նույն բանն էին: Ուրեմն նա այլևս չեկավ Սերվենի արվեստանոցը: Եթե Ամելին մոռացավ Ջինևրային, սակայն նրա նյութած չարությունն իր արդյունքը տվեց: Կամաց-կամաց, մնացած բոլոր աղջիկները, ոմանք պատահմամբ, ոմանք շատախոսությամբ տարված, կամ թե կեղծ բարեպաշտությամբ իրենց մայրերին տեղեկացրին արվեստանոցում տեղի ունեցող արտառոց անցքի մասին: Մի օր Մաթիլդ Ռոգենը չեկավ, հաջորդ դասին մի ուրիշը բացակայեց, ի վերջո երեք կամ չորս օրիորդներ, որոնք վերջիններն էին մնացել, նրանք էլ չեկան: Ջինևրան ու փոքր բարեկամուհին՝ Լորան, երկու-երեք օր միակ բնակչուհիներն էին ամայի արվեստանոցի: Իտալուհին բնավ չնկատեց, որ լքված էր բոլորից և չփնտրեց անգամ իր ընկերուհիների բացակայության պատճառը: Ջինևրան, երբ գտավ Լուիջիի հետ հաղորդակցելու միջոցները, ապրեց արվեստանոցում, ինչպես մի զմայլելի առանձնության մեջ, աշխարհում մենակ, խորհելով միայն սպայի և նրան սպառնացող վտանգների մասին: Այս երիտասարդ աղջիկը թեև անկեղծ հիացող էր քաղաքական համոզմունքներին չդավաճանող ազնիվ բնավորությունների, սակայն և այնպես համոզում էր Լուիջիին, որ նա շուտով ճանաչի թագավորական իշխանությունը, որպեսզի նրան պահի Ֆրանսիայում, իսկ Լուիջին չէր ուզում ենթարկվել և հրաժարվում էր դուրս գալ իր թաքստոցից: Եթե կրքերը ծնում և աճում են միայն ռոմանտիկ պատճառների ազդեցության տակ, ապա հանգամանքներն երբեք այնպես լավ չէին դասավորվել մի զգացումով իրար միացնելու համար երկու էակներին: Ջինևրայի բարեկամությունը Լուիջիի նկատմամբ և Լուիջիի բարեկամությունն աղջկա հանդեպ մի ամսում այնքան առաջադիմություն արեց, որքան տասը տարում՝ հնարավոր չէր աշխարհիկ հյուրասրահներում: Եվ մի՞թե դժբախտությունը փորձաքար չէ բնավորությունների համար: Ջինևրան կարողացավ, ուրեմն, հեշտությամբ գնահատել Լուիջիին, ճանաչել նրան, և շուտով նրանք իրար նկատմամբ փոխադարձ հարգանք ունեցան: Ջինևրան թեև տարիքով մեծ էր նրանից, ինչ-որ քաղցրություն էր զգում, որ իրեն սիրահետում է մի երիտասարդ, որը բախտից հալածական, իր վեհ նկարագրին զուգակցում էր պատանեկական շնորհներ: Իր հերթին Լուիջին անասելի հաճույք էր զգում այն բանից, որ իրեն հովանավորում էր քսանհինգ տարեկան մի աղջիկ: Մի՞թե դա սիրո ապացույց չէր: Քնքշության և հպարտության, ուժի և թուլության զուգակցումը Ջինևրայի մեջ անդիմադրելի գրավչություն ուներ, այնպես որ Լուիջին ամբողջապես ենթարկվեց նրան: Վերջապես նրանք արդեն այնպես խորն էին սիրում միմյանց, որ կարիք չունեին իրենց սերը ժխտելու կամ խոստովանելու: 

	Մի օր երեկոյան, Ջինևրան լսեց պայմանական ազդանշանը: Լուիջին գնդասեղով խփում էր փայտյա միջնորմին այնպես կամաց, որ ոստայն հյուսող սարդից ավելի աղմուկ չէր հանում: Այդ ձևով Լուիջին խնդրում էր դուրս գալ թաքստոցից: Ջինևրան մի ակնարկ նետեց արվեստանոցում և չնկատելով դեռատի Լորային, պատասխանեց ազդանշանին: Բայց դուռը բանալով՝ Լուիջին նկատեց աշակերտուհուն և շտապ ետ դարձավ: Ջինևրան զարմացած իր շուրջը նայեց, տեսավ Լորային և մոտենալով նրա նկարչահաստոցին, ասաց. 

	— Ուշ է արդեն, սիրելի՛ս: Այս գլուխը ինձ գրեթե ավարտված է թվում. մի փոքր ցոլք է հարկավոր այս մազերի խուրձի վերևը: 

	— Դուք շատ բարի կլինեիք,— ասաց Լորան հուզված ձայնով,— եթե ուղղեիք իմ այս արտանկարը, ձեզնից մի հիշատակ կունենայի: 

	— Սիրով,— պատասխանեց Ջինևրան, վստահ՝ որ այդպիսով նրան ճամփու կդնի.— իսկ ես կարծում էի,— շարունակեց նա վրձինի թեթև հարվածներ տալով,— որ ձեր տունը շատ հեռու է արվեստանոցից: 

	— Օ՜հ, Ջինևրա, ես ընդմիշտ պետք է հեռանամ,— բացականչեց աղջիկը տխուր տեսքով: 

	— Դուք հեռանում եք պարոն Սերվենի՞ց,— հարցրեց իտալուհին, առանց ցույց տալու, որ զգացված էր իր ընկերուհու խոսքերից, մի բան, որ կարող էր լինել, եթե այդ պատահեր մի ամիս առաջ: 

	— Մի՞թե չեք տեսնում, Ջինևրա, որ որոշ ժամանակից ի վեր մենակ դուք և ես ենք այստեղ: 

	— Ճիշտ է,— պատասխանեց Ջինևրան, ինչ-որ բան մտաբերելով,— օրիորդները հիվա՞նդ են արդյոք, ամուսնանո՞ւմ են, կամ նրանց բոլորի հայրերը զբաղվա՞ծ են արքունիքում: 

	— Բոլոր աշակերտուհիներն էլ հեռացան պարոն Սերվենից,— պատասխանեց Լորան: 

	— Ինչո՞ւ,— հարցրեց Ջինևրան: 

	— Ձե՛ր պատճառով, Ջինևրա: 

	— Ի՜մ պատճառով,— կրկնեց կորսիկացի աղջիկը, վեր կենալով սպառնալից տեսքով, խրոխտ արտահայտությամբ և աչքերը բոցավառ: 

	— Օ՜, մի բարկանաք, իմ սիրելի Ջինևրա,— գոչեց Լորան ցավագին:— Մայրս ուզում է, որ ես էլ թողնեմ արվեստանոցը: Այդ բոլոր օրիորդներն ասել են, որ ինչ-որ սիրային պատմություն ունեք և պարոն Սերվենը նպաստում է այն բանին, որ ձեզ սիրող երիտասարդն ապրի մութ խորշում: Ես երբեք չեմ հավատացել այս զրպարտություններին և ոչինչ չեմ ասել մորս: Երեկ երեկո տիկին Ռոգենը մի պարահանդեսում հանդիպել է մորս և հարցրել է, թե ես դեռ հաճախո՞ւմ եմ այստեղ: Մորս դրական պատասխանի վրա, տիկին Ռոգենը կրկնել է մորս այդ օրիորդների ստերը: Մայրս ինձ խիստ կշտամբեց, ասաց, որ ի չարն եմ գործ դրել իր վստահությունը, որովհետև չէր կարող պատահել, որ ես այդ չիմանայի, մինչդեռ ես ոչինչ չեմ ասել նրան: Օ՜, թանկագի՛ն իմ Ջինևրա, ինչքան եմ ցավում, որ չեմ կարող ձեր բարեկամուհին մնալ, չէ՞ որ դուք ինձ համար օրինակ էիք հանդիսանում: 

	— Մենք կյանքում դեռ իրար կհանդիպենք, երիտասարդ աղջիկներն ամուսնանալու են...— ասաց Ջինևրան: 

	— Եթե հարուստ են,— պատասխանեց Լորան: 

	— Արի՛ ինձ տեսնելու, հայրս հարուստ է: 

	— Ջինևրա՛,— ասաց Լորան գորովագին,— տիկին Ռոգենը և մայրս վաղը գալու են պարոն Սերվենի մոտ նրան կշտամբելու համար: Գոնե պետք է նախազգուշացնել նրան: 

	Եթե Ջինևրայից երկու քայլի վրա կայծակ խփեր, դա ավելի նվազ կշշմեցներ նրան, քան այդ հայտնությունը: 

	— Իրենց ի՞նչ գործն է,— միամտորեն ասաց Ջինևրան: 

	— Բոլորն էլ գտնում են, որ դա վատ բան է: Մայրս ասում է, որ բարոյականության դեմ է...

	— Իսկ դուք, Լորա, ի՞նչ եք մտածում: 

	Դեռատի աղջիկը նայեց Ջինևրային, նրանք հասկացան, որ միատեսակ են մտածում: Լորան չկարողացավ զսպել արցունքները, նետվեց իր բարեկամուհու վզին և գրկեց նրան։ Նույն րոպեին ներս մտավ Սերվենը: 

	— Օրիորդ Ջինևրա,— ասաց նա խանդավառությամբ,— ես վերջացրի նկարս: Հիմա այն ջնարակում եմ: Այս ի՞նչ է պատահել, օրիորդներն արձակո՞ւրդ են վերցրել, թե գյուղ են գնացել: 

	Լորան սրբեց արցունքները, բարևեց Սերվենին և դուրս գնաց: 

	— Արվեստանոցը քանի օր է, որ ամայի է,— ասաց Ջինևրան,— և օրիորդները չեն գալու այլևս: 

	— Ի՜նչ եք ասում...

	— Մի՛ ծիծաղեք, լսեցե՛ք ինձ,— ասաց Ջինևրան:— Ձեր համբավի կորստյան ակամա պատճառն եմ դարձել: 

	Արվեստագետը ժպտաց և իր աշակերտուհուն ընդհատելով ասաց. 

	— Իմ համբավի՜...— սակայն մի քանի օրից հետո նկարս ցուցադրվելու է: 

	— Հարցը ձեր տաղանդի մասին չէ,— ասաց իտալուհին, այլ ձեր բարոյականության: Օրիորդներն ազդարարել են, որ Լուիջին ներփակված է այստեղ, և որ դուք օժանդակում եք... մեր սիրույն... 

	— Այդտեղ ճշմարտություն կա, օրիորդ,— պատասխանեց նկարիչը:— Եթե այդ օրիորդների սուտ բարեպաշտ մայրերը գային ինձ մոտ, ամեն ինչ կպարզվեր: Բայց այդ ինձ չի էլ մտահոգում: Առանց այն էլ կյանքը շատ կարճ է: 

	Եվ նկարիչը գլխի վերևը ճթճթացրեց մատները: Լուիջին, որ լսել էր այդ խոսակցության մի մասը, իսկույն ներս մտավ: 

	— Դուք կորցնելու եք ձեր բոլոր աշակերտուհիներին,— գոչեց նա,— և իմ պատճառով սնանկանալու եք: 

	Արվեստագետը բռնեց Լուիջիի և Ջինևրայի ձեռքերը և իրար միացրեց: 

	— Ուզո՞ւմ եք ամուսնանալ, զավակներս,— հարցրեց նա հուզիչ բարեսրտությամբ: Նրանք երկուսն էլ խոնարհեցին իրենց աչքերը և նրանց լռությունը առաջին խոստովանությունն էր:

	— Լա՛վ ուրեմն,— ասաց Սերվենը,— վստահ եմ՝ բախտավոր կլինեք: Կա՞ ուրիշ որևէ բան ձեր երկուսի երջանկության համար: 

	— Ես հարուստ եմ,— ասաց Ջինևրան,— խնդրեմ թույլ տվեք ձեր վնասը հատուցել... 

	— Վնասը հատուցե՜լ...,— գոչեց Սերվենը:— Երբ իմանան, որ ես ինչ-որ հիմարների զրպարտանքի զոհն եմ դարձել և ինձ մոտ թաքցրել եմ հալածականի, Փարիզի բոլոր լիբերալներն ինձ մոտ կուղարկեն իրենց աղջիկներին: Այն ժամանակ թերևս ես ձեզ պարտական լինեմ... 

	Լուիջին, առանց մի խոսք ասելու, սեղմում էր իր հովանավորի ձեռքը: Բայց վերջ ի վերջո հուզված ձայնով ասաց. 

	— Ուրեմն ձե՛զ եմ պարտական իմ ամբողջ երանությունը: 

	— Երջանի՛կ եղեք, ձեզ միացնում եմ,— ասաց նկարիչը, կոմիկական հանդիսավորությամբ, ձեռքերը դնելով երկու սիրահարների գլուխների վրա: 

	Արվեստագետի այդ կատակը վերջ դրեց նրանց հուզմունքին: Երեքն էլ իրար նայեցին ծիծաղելով: Իտալուհին Լուիջիի ձեռքը ուժգնորեն սեղմեց իր հայրենիքի բարքերին արժանի պարզությամբ: 

	— Է՛հ, ուրեմն, սիրելի՛ զավակներս,— ասաց Սերվենը,— մի՞թե կարծում եք, որ ամեն ինչ արդեն կարգին է: Ա՛յ, դուք սխալվում եք: 

	Երկու սիրահարները զարմացած նրան նայեցին: 

	— Հանգիստ եղեք: Ես միակն եմ տուժված ձեր չարաճճիությունից: Տիկին Սերվենը մի փոքր ծանրաբարո կին է, ճիշտն ասած, չգիտեմ, թե նրա հետ մենք գործը ոնց պիտի կարգավորենք: 

	— Աստվա՜ծ իմ,— գոչեց Ջինևրան,— մոռացա ձեզ ասելու, որ վաղը տիկին Ռոգենը և Լորայի մայրը պետք է ձեզ մոտ գան, որպեսզի... 

	— Հասկանում եմ,— ասաց նկարիչը ընդհատելով նրան: 

	— Բայց կարող եք արդարանալ,— ասաց երիտասարդ աղջիկը, գլխի հպարտ մի շարժումով:— Պարոն Լուիջին,— հարեց նա դառնալով դեպի երիտասարդը և խորամանկորեն նրան նայելով,— այլևս հակակրություն չի՞ տածելու արքայական կառավարության հանդեպ:— Եվ տեսնելով նրա ժպիտը շարունակեց,— և ահա վաղը առավոտյան ռազմական մինիստրության ամենաազդեցիկ մարդկանցից մեկին մի դիմում եմ ուղարկելու, մի մարդու, որը ոչինչ չի կարող մերժել բարոն դի Պիոմբոյի աղջկան: Մայոր Լուիջիի համար անպաշտոն ներում պիտի ստանանք, որովհետև դրանք չեն ուզենա ձեզ գնդապետի աստիճան տալ: Իսկ դուք,— ավելացրեց աղջիկը, խոսքն ուղղելով Սերվենին,— կկարողանաք շփոթության մատնել իմ գթասիրտ ընկերուհիների մայրերին, նրանց ասելով ճշմարտությունը: 

	— Դուք հրեշտակ եք,— գոչեց Սերվենը: 

	Այն ժամանակ, երբ արվեստանոցում այս տեսարանն էր տեղի ունենում, Ջինևրայի հայրն ու մայրն անհանգստանում էին, տեսնելով, որ իրենց աղջիկը ուշանում է: 

	— Ժամի վեցն է, և Ջինևրան դեռ չի վերադարձել,— բացականչեց Բարթոլոմեոն: 

	— Երբեք այսքան չէր ուշացել,— պատասխանեց Պիոմբոյի կինը:

	Երկու ծերունիներն անսովոր անձկությամբ իրար նայեցին. Բարթոլոմեոն հուզված՝ չէր կարողանում տեղում նստել: Նա վեր կացավ և յոթանասունվեց տարեկանի համար անսովոր կայտառությամբ երկու անգամ շրջան կատարեց հյուրասրահում: Իր ուժեղ կազմվածքի շնորհիվ, Փարիզ գալու օրվանից ի վեր նա շատ քիչ էր փոխվել և հակառակ իր տարիքին, մեջքը կռացած չէր: Մազերը սպիտակել էին: Ցանցառ մազերի տակ լայն ու ուռուցիկ գանգը ուժեղ նկարագրի և հաստատակամության մասին էր վկայում: Դեմքը խոր կնճիռներով ակոսված, ձեռք էր բերել այն նշանակալիությունն ու գունատությունը, որ հարգանք է ներշնչում: Կրքերի մոլեգնությունը դեռ ապրում էր նրա աչքերի անսովոր կրակում, հոնքերը դեռ չէին սպիտակել և պահում էին իրենց ահարկու արտահայտչականությունը: Նրա կերպարանքը խիստ էր, բայց գտնում էին, որ Բարթոլոմեոն իրավունք ուներ այդպիսին լինելու: Նրա բարությունը և մեղմությունը գիտեին միայն նրա կինն ու աղջիկը: Իր պաշտոնավարության մեջ և կողմնակի մարդկանց մոտ, նա չէր կորցնում իր մեծաշուք կեցվածքը, որը ձեռք էր բերել ժամանակի ընթացքում, և երբ նա կիտում էր հոնքերը, դեմքը կնճռոտում ու նապոլեոնական սևեռուն հայացքով նայում էր խոսակցին, նրանից սառնություն էր արտաբուրում: Իր քաղաքական գործունեության ընթացքում, նա բոլորին երկյուղ էր ներշնչում և մարդամոտ չէր համարվում: Դժվար չէ բացատրել այս կարծիքի պատճառները: Պիոմբոյի կյանքը, բարքերը և հավատարմությունը մի շարք պալատականների համար մի տեսակ ցենզուրա էին: Նրան վստահել էին շատ նրբանկատ միսիաներ, որոնց համար նա հաշվետու չէր և որոնք ուրիշների համար շատ շահաբեր կարող էին լինել, բայց նրա տարեկան եկամուտը երեսուն հազար լիվրից ավելի չէր:

	Եթե խորհենք, թե կայսրության ժամանակ ինչքան հեշտ էր ռենտա ձեռք բերելը և հիշենք Նապոլեոնի առատաձեռնության մասին այն հավատարիմ ծառաների հանդեպ, որոնք ընդունակ էին լռելու, ապա դժվար չէ ենթադրել, թե Պիոմբոն որքան անբասիր էր և ուղղամիտ. իր բարոնությունը նա պարտական էր այն բանին, որ Նապոլեոնը հարկադրված էր եղել նրան տիտղոս տալ օտարերկրյա մի արքունիք ուղարկելու համար: Բարթոլոմեոն մշտապես անհաշտ ատելություն էր տածում Նապոլեոնին շրջապատող դավաճանների հանդեպ, որոնց, Կայսրը կարծում էր, որ կնվաճի իր հաղթանակներով: 

	Ասում են, որ 1814 թվականի հռչակավոր և սքանչելի արշավանքի նախօրյակին, այդ Պիոմբոն էր, որ երեք քայլ էր կատարել դեպի Կայսրի առանձնասենյակի դուռը, նրան Ֆրանսիայում երեք մարդուց ազատվելու խորհուրդ տալուց հետո: 

	Բուրբոնների երկրորդ Ռեստավրացիայից հետո Բարթոլոմեոն չէր կրում այլևս Պատվո Լեգեոնի շքանշանը: Ի դեմս նրա, իր վառ մարմնավորումը գտավ հիանալի կերպարն այն հին ռեսպուբլիկականների, կայսրության անկաշառելի բարեկամների, որոնք մնացին հասարակության մեջ, որպես աշխարհում երբևէ եղած քաղաքական երկու ամենաուժեղ ռեժիմների կենդանի բեկորներ: Եթե բարոն դի Պիոմբոն տհաճելի էր մի քանի պալատականների համար, այնուամենայնիվ նրա բարեկամների թվումն էին Դարյուն, Դրուոն, Կառնոն11: Ինչ վերաբերում է մնացած քաղաքական գործիչներին, Վատեռլոյից հետո նա այնքան էր կարևորություն տալիս նրանց, որքան իր սիգարի ծխին: Համեստ մի գումարով, որ Պիոմբոն ստացել էր Կայսրի մորից՝ Կորսիկայում ունեցած իր կալվածքի դիմաց, նա գնել էր Պորտանդյուերների առանձնատունը, բայց այնտեղ ոչ մի փոփոխություն չէր մտցրել: Դեսպանության իր բնակարանի ծախսերը սովորաբար վճարում էր կառավարությունը, այնպես որ նա այդ առանձնատունը տեղավորվեց Ֆոնտենբլոյի12 աղետից հետո: Հետևելով բարձր բարոյականությամբ օժտված և պարզ մարդկանց սովորությանը, բարոնն ու իր կինը կարևորություն չէին տալիս արտաքին պերճությանը, կահ-կարասին էլ տան հին կահավորումից էր: Այդ մութ ու մերկ կացարանի վերին հարկի մեծ հարկաբաժինները, ոսկեզօծ, բայց գրեթե սևացած զարդանկարներ ունեցող շրջանակներով հայելիները, Լուդովիկոս XIV-ի ժամանակվա կահույքը, դաշն էին Բարթոլոմեոյին և նրա կնոջ հետ, որոնք արժանի էին հինավուրց կոչվելու: Կայսրության և Հարյուր օրերի ժամանակ, երբ ծեր կորսիկացին իր վարած բարձր պաշտոնների համար լավ վարձատրություն էր ստանում, նա փարթամ կյանք էր վարում ո՛չ այնքան փայլելու, որքան իր պաշտոնի պատիվը չգցելու համար: Նրա և իր կնոջ ապրելակերպն այնքան անպաճույճ էր, այնքան հանդարտ, որ իրենց համեստ հարստությունը բավարարում էր իրենց կարիքներին: Նրանց համար իրենց աղջիկը, Ջինևրան՝ աշխարհի բովանդակ հարստությունն արժեր: Այսպես, երբ 1814 թվականի մայիս ամսին բարոն դի Պիոմբոն թողեց իր պաշտոնը, ազատեց իր ծառայողներին և ախոռից դուռը փակեց, Ջինևրան, իր ծնողների նման պարզ և անպահանջկոտ, ոչ մի ափսոսանք չզգաց: Վեհ հոգիների նման, նրա համար պերճանքը զգացումների խորության մեջ էր, երանությունը նա գտնում էր մենության և աշխատանքի մեջ: Այս երեք անձնավորություններն իրար շատ էին սիրում, այնպես որ արտաքին աշխարհի կյանքը նրանց աչքին ոչ մի արժեք չուներ: Հաճախ, և մանավանդ Նապոլեոնի երկրորդ զարհուրելի անկումից հետո, երեկոները, Ջինևրան դաշնամուր էր նվագում կամ երգում էր և այսպիսով ծնողները հրաշալի երեկոներ էին անցկացնում: Աղջկա ներկայությունը, նրա ամենափոքր խոսակցությունը, նրանց թաքուն հաճույք էր պատճառում: Նրան հետևում էին աչքերով և գորովալից անհանգստությամբ, լսում էին նրա քայլվածքը, որքան էլ անաղմուկ լիներ դա: Սիրահարների նման նրանք երեքն էլ կարող էին ամբողջ ժամերով լուռ կենալ, այդպես ավելի լավ լսելով իրենց հոգու պերճախոսությունը, քան թե զրույցով: Այդ խոր զգացումը, որի մեջ ամփոփված էր ծերունիների հենց կյանքը, լցնում էր նրանց բոլոր մտածումները: Դա երեք կյանք չէր, այլ մեկ, որը մի օջախի բոցի նման վառվում էր կրակի երեք լեզուներով: Եթե Նապոլեոնի բարերարությունների և նրա դժբախտությունների մասին հիշողությունները և օրվա քաղաքական կյանքի անցուդարձերը գերազանցում էին երկու ծերունիների հոգսերին, նրանք այդ մասին բարձրաձայն խոսում էին, չխախտելով իրենց մտքերի միասնությունը: Ջինևրան էլ բաժանում էր նրանց քաղաքական համոզմունքները: Միանգամայն բնական էր այն հրայրքը, որով նրանք հենարան էին փնտրում իրենց միակ զավակի սրտի մեջ: Մինչև այն ժամանակ հանրային կյանքի պարտականությունները կլանել էին բարոն դի Պիոմբոյի կորովը, բայց հրաժարվելով իր այդ պարտականություններից, կորսիկացին կարիք զգաց իր կորովը փոխադրել մի վերջին զգացմունքի մեջ, որ մնում էր իրան. հետո բացի այն կապերից, որ հորն ու մորը շաղկապում էր իրենց աղջկան, այդ երեք բռնակալական հոգիների համար անգիտակցաբար, թերևս գոյություն ուներ իրենց փոխադարձ կրքի ֆանատիզմի մի հզոր պատճառ: Նրանք սիրում էին անբաժան, Ջինևրայի սիրտը պատկանում էր հորը, ինչպես Ջինևրային էր պատկանում Պիոմբոյի սիրտը: Ի վերջո, եթե ճշմարիտ է, որ մենք իրար հետ կապված ենք ավելի մեր թերություններով, քան թե մեր առավելություններով, Ջինևրան հրաշալիորեն պատասխանում էր հոր բոլոր զգացմունքներին: Այդտեղից էլ բխում էր այդ եռյակ կյանքի միակ անկատարելությունը: Ինչպես Բարթոլոմեոն իր երիտասարդության ժամանակ, Ջինևրան աննկուն կամք ուներ, վրեժխնդիր էր, ցասկոտ: Կորսիկացին ուրախանում էր, տեսնելով, որ այդ զգացմունքները զարգանում են իր աղջկա սրտի մեջ, ճիշտ այնպես, ինչպես առյուծը սովորեցնում է իր կորյուններին ինչպես խոյանալ որսի վրա: Բայց վրեժխնդրության այդ վարժությունը կարող էր մի տեսակ երևան գալ միայն հայրական օթևանում: Ջինևրան ոչ մի բան չէր ներում հորը և պետք էր, որ հայրը տեղի տար նրա առջև: Պիոմբոն երեխայություններ էր տեսնում այս շինծու կռիվների մեջ, բայց երեխան այդպիսով սովորեց հետզհետե տիրել իր ծնողներին: Այս բախումներում, որ Բարթոլոմեոն սիրում էր գրգռել, մի նայվածք բավական էր՝ կռվի ամենաեռուն պահին էլ հանդարտեցնելու իրենց մոլեգնած հոգիները, պատրաստ՝ իրար համբուրելու: Սակայն Ջինևրան, որն իր հորից ավելի խելոք էր դարձել, մոտ հինգ տարի էր, ինչ մշտապես խուսափում էր նման տեսարաններից: Ազնվությունը, անձնվիրությունը, նրա բոլոր մտածումներին տիրապետող սերը և նրա հիանալի ողջամտությունը օգնում էին նրան սանձահարելու իր բարկությունը: Սակայն դա էլ իր հերթին ուներ նաև մի մեծ անպատեհություն: Ջինևրան հոր և մոր հետ մշտապես ապրում էր չարաբաստիկ հավասարության մեջ: Ավելի լավ ծանոթացնելու համար այն բոլոր փոփոխությունները, որ տեղի ունեցան այս երեք անձնավորությունների մոտ, նրանց՝ Փարիզ ժամանելուց հետո, ասենք, որ Պիոմբոն և իր կինը, լինելով անուս մարդիկ՝ թողել էին, որ Ջինևրան սովորի ըստ իր քմահաճույքի. համաձայն իր քմայքին, դեռատի աղջիկը ամեն բանի հետևել էր և ամեն բան թողել, հերթով կառչելով և թողնելով ամեն տեսակ միտք, մինչև որ նկարչությունը դարձավ նրա մշտական տիրական կիրքը: Ջինևրան կատարյալ կլիներ, եթե մայրը կարող լիներ ղեկավարել նրա ուսումը, լուսավորել և ներդաշնակություն մտցնել նրա բնածին ձիրքերում: Նրա թերությունները բխում էին ծեր կորսիկացու տված չարաբաստիկ կրթությունից: 

	Երկար ժամանակ իր քայլերի տակ տախտակամածի տախտակները ճռճռացնելուց հետո, ծերունին զանգահարեց: Հայտնվեց մի սպասավոր:

	 — Գնացե՛ք դիմավորելու օրիորդ Ջինևրային,— ասաց ծերունին: 

	— Ես շատ եմ ափսոսում, որ այլևս նրա համար կառք չունենք,— նկատեց բարոնուհին: 

	— Նա չի էլ ուզեցել ունենալ,— պատասխանեց Պիոմբոն, նայելով կնոջը, որը քառասուն տարի սովոր լինելով հնազանդելու, աչքերը խոնարհեց:

	Բարոնուհին արդեն յոթանասուն տարեկան էր, բարձրահասակ, նիհար, գունատ և կնճռոտ դեմքով, կատարելապես նման այն պառավ կանանց, որ տեսնում ենք Շնեցի13 իտալական կյանքին նվիրված նկարներում: Նա սովորաբար այնպես լուռ էր, որ կարծես մի նոր միսիս Շենդի14 լիներ: Բայց մի բառ, մի նայվածք կամ մի ժեստ զգացնել էին տալիս, որ նրա զգացումները տակավին պահպանել էին երիտասարդության ուժն ու թարմությունը: Բարոնուհու պչրանքից զերծ արդուզարդը հաճախ անճաշակ էր: Մայր-սուլթանուհու նման փափուկ բազկաթոռում ընկողմած, նա սովորաբար անզբաղ սպասում էր Ջինևրային, կամ հիանում էր նրանով, որն իր հպարտությունն ու կյանքն էր: Իր աղջկա գեղեցկությունը, արդուզարդը, նրա բարեշնորհությունը թվում էր, որ հիմա իր սեփականությունն էին դարձել: Ամեն ինչ նրա համար լավ էր, երբ Ջինևրան երջանիկ էր: Նրա մազերն սպիտակել էին և մի քանի փնջիկներ էին երևում նրա սպիտակ ու կնճռոտ ճակատի վերևում կամ խոր ընկած այտերի վրա:

	— Ահա մոտ երկու շաբաթ է, ինչ Ջինևրան մի քիչ ավելի է ուշանում,— ասաց մայրը: 

	— Ժանը դանդաղ է շարժվում,— գոչեց անհամբեր ծերունին, որը կապույտ ֆրակը կոճկելով, վերցրեց գլխարկն ու գավազանը և դուրս եկավ: 

	— Դու հեռու չես գնալու,— նրա հետևից կանչեց կինը: 

	Իսկապես, դարպասը բացվեց և նորից փակվեց, և պառավ մայրը լսեց Ջինևրայի քայլքը բակում: Իսկույն երևաց Բարթոլոմեոն, հանդիսավորաբար իր թևերի վրա բերելով աղջկան, որը փորձում էր դուրս պրծնել նրա գրկից: 

	— Ահա՛ Ջինևրան, Ջինևրետինան, Ջինևրինան, Ջինևրոլան, Ջինևրետան, Ջինևրա bella-ն4*: 

	— Հայրի՛կ, բա՛ց թողեք, չարչարում եք ինձ: 

	Անմիջապես Ջինևրան գետին դրվեց մի տեսակ հարգանքով: Նա գլուխը նազելիորեն շարժեց հանգստացնելու արդեն սարսափած մորը և կարծես նրան ասելու համար, թե դա խորամանկություն է: Այն ժամանակ բարոնուհու գունատ ու դեղնավուն դեմքի վրա գույն եկավ և մի տեսակ զվարթություն ստացավ: Պիոմբոն իր ձեռքերն ուժով շփեց, մի բան, որ նրա ուրախության անհերքելի ապացույցն էր: Այս սովորությունը ձեռք էր բերել արքունիքում, երբ տեսնում էր Նապոլեոնին, որը բարկանում էր իր գեներալների և մինիստրների վրա, որոնք վատ էին ծառայում կամ սխալներ էին գործում: Հենց որ ծերունու երեսը կոկվում էր, նույն ժամանակ ճակատի ամենափոքր կնճիռն էլ ազնվություն և բարեսրտություն էր արտահայտում: Այս րոպեին այդ երկու ծերունիները նման էին ազազուն բույսերի, որոնք երկարատև երաշտից հետո մի քիչ ջրով վերակենդանանալու էին: 

	— Սեղա՛ն նստեք, սեղան,— գոչեց բարոնը ձեռքի լայն ափը երկարելով Ջինևրային և նրան սինյորա Պիոմբոլինա կոչելով: 

	Սա էլ զվարթության ուրիշ նշան էր, որին աղջիկը ժպիտով պատասխանեց: 

	— Ա՜հ, մոռացա,— ասաց Պիոմբոն վեր կենալով սեղանից,— գիտե՞ս ինչ, մայրդ ինձ նկատել տվեց, որ մի ամիս է արդեն, ինչ դու սովորականից շատ երկար ես մնում արվեստանոցում: Երևում է նկարչությունը մեզնից ավելի ես նախընտրում: 

	— Օ՜, հա՜յր։ 

	— Ջինևրան անկասկած մի որևէ անակնկալ է պատրաստում մեզ համար,— ասաց մայրը: 

	— Չլինի՞ ինձ ես բերելու քո նկարած կտավը,— բացականչեց կորսիկացին ծափ տալով: 

	— Այո, ես շատ եմ զբաղված արվեստանոցում,— պատասխանեց Ջինևրան: 

	— Ի՞նչ պատահեց քեզ, Ջինևրա, գույնդ գցեցիր,— ասաց նրան մայրը: 

	— Ո՛չ,— գոչեց երիտասարդ աղջիկը, կարծես ինչ-որ բան վճռելով,— ո՛չ, Ջինևրա Պիոմբոն կյանքում թեկուզ մի անգամ չպետք է սուտ խոսի: 

	Այս արտասովոր բացականչությունը լսելով, Պիոմբոն և կինը զարմացած նայեցին իրենց աղջկան: 

	— Սիրում եմ մի երիտասարդի,— ավելացրեց Ջինևրան հուզված: 

	Հետո չհամարձակվելով նայել իր ծնողներին, նա իջեցրեց խիտ թարթիչները, կարծես քողարկելու համար աչքերի բոցը: 

	— Այդ ի՞նչ իշխան է,— գոչեց հայրը հեգնական կերպով և ձայնի այնպիսի շեշտով, որ սարսափեցրեց մորն ու աղջկան:

	— Ո՛չ, հայր,— պատասխանեց աղջիկը համեստությամբ,— մի աղքատ երիտասարդ է...

	— Շա՞տ գեղեցիկ է, ուրեմն: 

	— Դժբախտ է: 

	— Ի՞նչ է անում: 

	— Լաբեդուայերի զինակիցն էր, տարագիր, անօթևան: Սերվենը նրան թաքցրել էր և...

	— Սերվենը պատվավոր տղա է և լավ է վարվել,— գոչեց Պիոմբոն:— Բայց դուք վատ եք արել, դո՛ւք, աղջիկս, սիրելով ձեր հորից զատ ուրիշ մարդու...

	— Ինձնից չի կախված չսիրելը,— պատասխանեց Ջինևրան մեղմորեն: 

	— Ես հույս ունեի, որ,— ասաց հայրը,— իմ Ջինևրան մինչև իմ մահը հավատարիմ պիտի լինի, որ միայն իմ և մոր խնամքները պիտի ընդունի, և նրա հոգում ոչ մի խանդաղատանք չպիտի մրցակցի մեր նկատմամբ ունեցած խանդաղատանքին, և որ... 

	— Արդյոք ես ձեզ մեղադրե՞լ եմ Նապոլեոնի հանդեպ ձեր մոլեռանդության համար,— ասաց Ջինևրան:— Մի՞թե միայն ինձ էիք սիրում, երբ ամիսներ շարունակ դեսպանություն էիք անում: Կյանքն իր պահանջներն ունի, որ պետք է ընդունենք: 

	— Ջինևրա՛:

	 — Ո՛չ, դուք ինձ չեք սիրում հանուն ինձ և ձեր մեղանդրանքները անտանելի եսասիրություն են մատնում: 

	— Ամբաստանում ես հորդ սերը,— գոչեց Պիոմբոն աչքերը բոցավառ: 

	— Հայրի՛կ, երբեք չեմ ամբաստանելու ձեզ,— պատասխանեց Ջինևրան այնպիսի հեզությամբ, որ դողահար մոր համար անսպասելի էր:— Դուք իրավացի եք ձեր եսասիրության մեջ, ինչպես ես իրավացի եմ իմ սիրո մեջ: Երկինքը վկա, ոչ մի աղջիկ ինձնից ավելի լավ չի կատարել իր պարտականությունները ծնողների հանդեպ: Երջանկություն և սեր էի ես տեսնում այնտեղ, ուր ուրիշները հաճախ պարտավորություններ էին տեսնում: Ահավասիկ տասնհինգ տարի է, որ ձեր հովանավոր թևի տակից չեմ շեղվել և ինձ համար քաղցր հաճույք էր հեշտացնել ձեր ծերության օրերը: Մի՞թե ապերախտ կլինեմ, եթե հանձնվեմ սիրո հրապույրին, փափագելով ունենալ մի ամուսին, որ ձեզնից հետո պաշտպանելու է ինձ: 

	— Ա՜հ, Ջինևրա, դու հորդ հաշիվ ես ներկայացնում,— ասաց ծերունին չարագույժ տոնով: 

	Զարհուրելի մի լռություն տիրեց, որի ընթացքում ոչ ոք չէր համարձակվում խոսել: Ի վերջո Բարթոլոմեոն խզեց լռությունը, սրտաճմլիկ ձայնով գոչելով. 

	— Օ՜ Ջինևրա, մնա՛ մեզ հետ, մնա ծերունի հորդ մոտ: Չեմ կարողանա տեսնել, որ դու մի տղամարդու ես սիրում, Ջինևրա, երկար չես սպասելու քո ազատությանը... 

	— Բայց, հա՜յր, խորհեցեք, որ մենք իրար չենք թողնելու, որ հիմա երկուսով ենք ձեզ սիրելու, որ պիտի ճանաչեք այն մարդուն, որի խնամքի տակ պիտի թողնեք ինձ: Կրկնակի պիտի սիրվեք իմ և նրա կողմից, նրա՛ կողմից, որ ես եմ, և ի՛մ կողմից՝ որ ամբողջապես նա ինքն է: 

	— Օ՜, Ջինևրա, Ջինևրա,— գոչեց կորսիկացին բռունցքը սեղմելով,— ինչո՞ւ չամուսնացար, երբ Նապոլեոնը ինձ ընտելացրել էր այդ մտքին և երբ նա քեզ ներկայացնում էր դուքսեր և կոմսեր:

	— Նրանք ըստ հրամանի էին ինձ սիրում,— ասաց երիտասարդ աղջիկը:— Բացի այդ, ես չէի ուզում ձեզ լքել, որովհետև նրանք ինձ իրենց հետ էին տանելու: 

	— Դու չե՜ս ուզում մեզ մենակ թողնել,— ասաց Պիոմբոն,— բայց քո ամուսնությունը մեզ մեկուսացնել է նշանակում: Քեզ ճանաչում եմ, աղջի՛կս, դու մեզ չե՜ս սիրելու այլևս: 

	— Օ՜... 

	— Էլիզա՛,— ավելացրեց նա, նայելով կնոջը, որն անշարժ, ապուշի նման կանգնել էր,— մենք աղջիկ չունենք այլևս, նա ուզում է ամուսնանալ: 

	Ծերունին ձեռքերը վեր բարձրացնելով, ասես աստծո օգնությունն էր հայցում, հետո նա նստեց, կքած իր վշտի ծանրության տակ: Ջինևրան տեսավ հոր հուզումները և իր բարկությունը չափավորելու հոր ճիգերը ծվատեցին նրա սիրտը: Ջինևրան սպասում էր տեսնելու տագնապ, մոլեգնություններ, նրա հոգին զինված չէր հայրական մեղմության դեմ: 

	— Հա՜յր,— ասաց նա հուզական ձայնով,— ո՛չ, ձեր Ջինևրան երբեք ձեզ չի լքելու, բայց դուք էլ մի քիչ նրան սիրեցեք հանուն նրա: Եթե իմանայիք, թե նա որքան է ինձ սիրում: Ա՜հ, նա ինձ երբեք ցավ չէր պատճառի: 

	— Արդեն հիմիկվանից բաղդատություններ ես անում,— գոչեց Պիոմբոն սարսափելի տոնով:— Ո՛չ, չեմ կարող այդպիսի մտքի հետ հաշտվել,— ասաց նա:— Եթե նա քեզ սիրեր այնպիսի սիրով, որին դու արժանի ես, նա ինձ կսպաներ, իսկ եթե նա քեզ չսիրեր, ես նրան դաշունահար կանեի: 

	Դողում էին Պիոմբոյի ձեռքերը, դողում շրթունքները, ամբողջ մարմինը դողում էր և աչքերը շանթեր էին արձակում: Ջինևրան միայն կարող էր նրա նայվածքին դիմագրավել, որովհետև նրա աչքերից էլ կրակ էր ցայտում: Հոր արժանավոր աղջիկն էր: 

	— Ա՜հ, քեզ սիրե՜լ, ո՞վ է այն տղամարդը, որ արժանի է կյանքի այդ երջանկությանը,— ասաց հայրը:— Քեզ սիրել հոր նմա՜ն, նշանակում է արդեն դրախտի մեջ ապրել, ո՞վ կարող է երբևիցե քո ամուսինը լինել:

	
— Նա՛, ասաց Ջինևրան,— նա՛, որին ես արժանի չեմ գտնում ինձ: 

	— Նա՛,— մեքենայաբար կրկնեց Պիոմբոն:— Նա ո՞վ է:

	— Նա՛, որին ես սիրում եմ: 

	— Նա՜ բավականաչափ քեզ ճանաչո՞ւմ է, որպեսզի պաշտի քեզ:

	— Բայց, հա՛յր,— պատասխանեց Ջինևրան անհամբերության շարժում անելով,— թեկուզ նա ինձ չսիրի էլ, բավական է, որ ես սիրում եմ... 

	— Ուրեմն դու նրան սիրո՞ւմ ես,— գոչեց Պիոմբոն: Ջինևրան գլուխը թեթև խոնարհեց:  

	— Ուրեմն դու նրան մեզնից ավելի՞ ես սիրում: 

	— Չի կարելի այդ երկու զգացմունքները համեմատել,— պատասխանեց աղջիկը:

	— Մեկը մյուսից ավելի՞ զորավոր է,— հարցրեց Պիոմբոն:

	 — Կարծում եմ, որ այդպես է,— պատասխանեց Ջինևրան: 

	— Դու նրա հետ չպի՛տի ամուսնանաս,— բղավեց կորսիկացին, որի ձայնը դղրդացրեց հյուրասրահի ապակիները: 

	— Ես նրա հետ պիտի ամուսնանամ,— պատասխանեց Ջինևրան հանդարտորեն: 

	— Աստվա՜ծ իմ, աստվա՜ծ իմ,— գոչեց մայրը,— ինչո՞վ է վերջանալու այս կռիվը. սո՜ւրբ կույս, Sancta Virgina, կանգնիր նրանց միջև:

	— Բարոնը, որ մեծ քայլերով անցուդարձ էր անում սենյակում, նորից նստեց. սառցապատ մի խստություն մթագնում էր նրա դեմքը. սևեռուն նայեց աղջկան և մեղմ ու թուլացած ձայնով ասաց աղջկան.

	— Օ՜, ո՛չ, Ջինևրա, դու նրա հետ չե՛ս ամուսնանալու: Մի «այո» ասա այս գիշեր. թո՛ւյլ տուր, որ հույս ունենամ: Ուզո՞ւմ ես հայրդ ծունկի գա և իր սպիտակ մազերը փռի քո ոտքերի առջև: Ես աղերսելու եմ քեզ... 

	— Ջինևրա Պիոմբոն սովոր չէ խոստանալ և չկատարել,— պատասխանեց աղջիկը:— Չէ՞ որ ես ձեր դուստրն եմ: 

	— Նա իրավացի է,— ասաց բարոնուհին,— մենք աշխարհ ենք գալիս, որ ամուսնանանք: 

	— Ա՜, այսպես, դո՛ւք էլ եք նրան քաջալերում իր անհնազանդության մեջ,— ասաց բարոնը կնոջը, որը ահաբեկված՝ կարծես արձան էր կտրել: 

	— Անարդար հրամանը մերժելը անհնազանդություն չի նշանակում,— պատասխանեց Ջինևրան: 

	— Ձեր հոր բերանից դուրս եկածը անարդար չի լինի, աղջի՛կս: Ինչո՞ւ եք ինձ դատում: Գարշանք, որ զգում եմ, մի՞թե ազդարարությունը չէ վերուստ: Թերևս քեզ համար մի դժբախտություն եմ կանխում: 

	— Դժբախտություն կլիներ այն, եթե նա ինձ չսիրեր: 

	— Միշտ նա՜: 

	— Այո, մի՛շտ,—պատասխանեց աղջիկը:— Նա իմ կյանքն է, իմ ունեցվածքը, իմ մտածմունքը: Ձեզ հնազանդելով հանդերձ, նա միշտ իմ սրտիս մեջ պիտի լինի: Արգելելով նրա հետ ամուսնանալ, ստիպում եք ինձ ձեզ ատել: 

	— Դու մեզ չես սիրում այլևս,— գոչեց Պիոմբոն: 

	— Օ՜,— ասաց Ջինևրան գլուխը շարժելով: 

	— Դե լավ, մոռացի՛ր նրան, մեզ հավատարիմ մնա: Մեզնից հետո... դու հասկանում ես:  

	— Հա՜յր, ուզում եք, որ ձեր մա՞հը ցանկանամ,— բացականչեց Ջինևրան:

	— Ես քեզնից ավելի շատ պիտի ապրեմ: Իրենց ծնողներին չհարգող զավակները ավելի շուտ են մահանում,— գոչեց հայրը գրգռության ծայր աստիճանի հասած: 

	— Ուրեմն առավել ևս իրավունք ունեմ շուտով ամուսնանալու և երջանիկ լինելու,— ասաց աղջիկը: 

	Այս պաղարյունությունը, դատողության այս ուժգնությունը ծայր աստիճանի խռովեցին Պիոմբոյին, արյունը գլխին խփեց, դեմքը կաս-կարմիր դարձավ: Ջինևրան սարսռաց, թռչունի նման նետվեց հոր ծնկներին՝ թևերով փարվեց նրա վզին, շոյեց նրա մազերը և գուրգուրանքով լի բացականչեց.

	 — Ա՜հ, այո՛, թող ես առաջինը մեռնեմ, ձեզնից ավելի չեմ ապրելու, հա՜յր իմ, սիրելի հա՜յր:

	— Ա՜հ, իմ Ջինևրա, խենթո՜ւկ Ջինևրաս,— պատասխանեց Պիոմբոն, որի բարկությունն այս գգվանքից հալչել էր, ինչպես սառույցը՝ արևի ճառագայթների տակ: 

	— Ժամանակն էր, որ վերջ տայիք,— ասաց բարոնուհին հուզված ձայնով։

	 — Խե՜ղճ մայր: 

	— Ա՜հ, Ջինևրետա, իմ Ջինևրա bella: 

	Հայրը խաղում էր աղջկա հետ, ինչպես վեց տարեկան երեխայի հետ. նա զվարճանում էր, քանդելով նրա կոհակող մազերի խուրձը, նրան խաղացնում էր իր ծնկին: Ինչ-որ խենթություն կար նրա քնքշանքի այդ արտահայտության մեջ: Համբուրելով հորը և նախատելով նրան, աղջիկը կատակելով փորձեց ապահովել իր Լուիջիի մուտքն իրենց տուն, բայց հայրն էլ նույնպես կատակելով, մերժեց այդ: Ջինևրան բարկացավ, նորից խաղաղվեց, էլի գժտվեց, բայց երեկոյի վերջում նա արդեն գոհ էր, որ հոր սրտի մեջ դրոշմել էր Լուիջիի հանդեպ իր սերը և մոտալուտ ամուսնության գաղափարը: Հաջորդ օրը նա չխոսեց այլևս իր սիրո մասին, ուշ գնաց արվեստանոց և կանուխ վերադարձավ, շատ ավելի փաղաքուշ էր հոր նկատմամբ, քան երբևէ եղել էր, և իրեն երախտապարտ ցուցահանեց, ասես շնորհակալություն էր հայտնում այն համաձայնության համար, որ թվում էր, թե հայրը տվել էր իր լռությամբ: Երեկոյան երկար ժամանակ Ջինևրան նվագեց և հաճախ բացականչում էր. 

	— Այս ցայգերգի համար տղամարդու ձայն է հարկավոր: 

	Նա իտալուհի էր: Դրանով ամեն ինչ ասված է: Մի շաբաթ հետո, մայրը կանչեց աղջկան և ականջին կամացուկ փսփսաց. 

	— Համոզեցի հորդ, որ նրան ընդունի:

	— Օ՜, մայր, դուք ինձ երջանկացրիք: Այդպես ուրեմն: 

	Այդ օրը Ջինևրան բախտավորություն ունեցավ իր հոր առանձնատունը մտնել Լուիջիի հետ թևանցուկ: Երկրորդ անգամն էր, որ խեղճ սպան իր թաքստոցից դուրս էր գալիս: Այն ժամանակվա ռազմական մինիստրի, դուքս դը Ֆելդի մոտ Ջինևրայի կատարած ազդեցիկ դիմումները հաջող արդյունք էին տվել: Լուիջին գրանցվել էր պահեստային սպաների ցուցակում: Դա մի կարևոր քայլ էր դեպի լավագույն ապագան: Ջինևրան նրան հասկացրել էր, թե ի՛նչ դժվարություններ էին նրան սպասում բարոնի մոտ. գումարտակի երիտասարդ պետը չէր համարձակվում խոստովանել, թե ինչպես է վախենում, եթե հանկարծ ծերունուն դուր չգա: Թշնամու դեմ այնքան արի, ռազմադաշտում այնքան քաջ այդ մարդը դողում էր, մտածելով, թե ինչպես պիտի մուտք գործի Պիոմբոյի հյուրասրահը: Ջինևրան զգաց նրա սարսուռը և այն հուզումը, որը նրանց երջանկության սկիզբն էր. Ջինևրայի համար դա սիրո մի նոր ապացույց էր: 

	— Ինչպե՜ս դժգույն եք,— ասաց նրան, երբ հասան իրենց տան առաջ: 

	— Օ՜, Ջինևրա, եթե հարցը միայն իմ կյանքին վերաբերե՜ր:

	Թեպետ կինը տեղեկացրել էր Բարթոլոմեոյին Ջինևրայի սիրածին պաշտոնապես ներկայացնելու մասին, հայրը նրան ընդառաջ չգնաց. ըստ սովորության նստած էր բազկաթոռի վրա, դեմքը՝ սառցապատ: 

	— Հա՜յր,— ասաց Ջինևրան,— ահա մի մարդ, որին անշուշտ հաճույքով պիտի ընդունեք, պարոն Լուիջի, մի զինվոր, Մոն-Սեն-Ժանում կռվում էր Կայսրի կողքին: 

	Բարոն դի Պիոմբոն վեր կացավ, գաղտագողի հայացք գցեց Լուիջիի վրա և հեգնական ձայնով ասաց նրան. 

	— Պարոնը չի՞ պարգևատրված որևէ շքանշանով: 

	— Այլևս չեմ կրում Պատվո Լեգեոնի շքանշանը,— երկչոտորեն պատասխանեց Լուիջին, որը խոնարհաբար կանգնել էր: 

	Ջինևրան հոր անքաղաքավարությունից վիրավորված, աթոռ մոտեցրեց Լուիջիին: Սպայի պատասխանը սակայն գոհացրեց Նապոլեոնի ծեր սպասավորին: Տիկին Պիոմբոն տեսնելով, որ ամուսնու հոնքերը իրենց բնական դիրքն էին ստանում, խոսակցությունը աշխուժացնելու համար ասաց.

	— Պարոնը զարմանալի նմանություն ունի Նինա Պորտայի հետ: Չե՞ք գտնում, որ պարոնը Պորտաների դիմագիծն ունի։ 

	— Շատ բնական է,— պատասխանեց երիտասարդը, որի վրա հառել էին Պիոմբոյի բոցավառ աչքերը:— Նինան քույրս էր... 

	— Դու Լուիջի Պորտա՞ն ես,— հարցրեց ծերունին: 

	— Այո՛:

	Բարթոլոմեո Պիոմբոն վեր կացավ, երերաց, ստիպվեց աթոռին հենվել և նայեց կնոջը: Էլիզա Պիոմբոն եկավ ամուսնու մոտ. հետո երկու ծերունիները թևանցուկ արած, դուրս եկան հյուրասրահից, մի տեսակ սարսափով լքելով իրենց աղջկան: Լուիջի Պորտան զարմացած նայեց Ջինևրային, որ մարմարե արձանի նման սպիտակ գույն էր ստացել և աչքերը հառել էր դռան, որտեղից հայրն ու մայրն անհետացել էին: Այդ լռությունը և դուրս գալը այնպիսի հանդիսավոր մի բան ունեին, որ թերևս առաջին անգամ լինելով՝ երկյուղ թափանցեց նրա սրտի մեջ: Նա իր երկու ձեռքերն ուժով իրար միացրեց և միայն սիրածի կողմից հազիվ լսելի, հուզված ձայնով ասաց.

	— Որքա՜ն դժբախտություն մի բառի մեջ:

	— Հանուն մեր սիրույն, ի՞նչ ասացի որ,— հարցրեց Լուիջի Պորտան:

	— Հա՛յրս,— պատասխանեց Ջինևրան,— երբեք չի խոսել ինձ հետ մեր ողբալի պատմության մասին և ես շատ փոքր էի, երբ հեռացանք Կորսիկայից և չէի կարող այն իմանալ: 

	— Մեր մեջ վենդետտա կա՞,— հարցրեց Լուիջին դողալով: 

	— Այո՛, հարցնելով, մորիցս իմացել եմ, որ Պորտաները սպանել են եղբայրներիս և այրել են մեր տունը: Հայրս կոտորել է ձեր ամբողջ ընտանիքը: Ինչպե՞ս եք դուք ողջ մնացել. նա վստահ էր, որ ձեզ կապել էր մահճակալի երկաթին՝ նախքան ձեր տունը կրակի տալը: 

	— Չգիտեմ,— պատասխանեց Լուիջին:— Վեց տարեկան հասակում ինձ տարել են Ջենովա, Կոլոնա անունով մի ծերունու մոտ: Ոչ մի մանրամասնություն իմ ընտանիքի մասին ինձ չի տրված: Գիտեի միայն, որ որբ և աղքատ եմ: Այդ Կոլոնան ինձ համար հայր էր, և նրա անունը կրեցի մինչև այն օրը, երբ զինվորական ծառայության մտա: Ինձ հարկավոր էին փաստաթղթեր, ապացուցելու համար, թե ով եմ. այն ժամանակ ծերունի Կոլոնան հայտնեց, որ ես դեռևս մանուկ ու թույլ, թշնամիներ ունեի. խորհուրդ տվեց միայն Լուիջի անունը կրել, նրանցից խուսափելու համար: 

	— Հեռացե՜ք, մեկնեցե՜ք, Լուիջի,— գոչեց Ջինևրան։— Բայց ոչ, ես պետք է ձեզ ուղեկցեմ: Որքան ժամանակ, որ հորս տան մեջ եք, վախենալու ոչինչ չունեք: Հենց որ դուրս գաք այնտեղից, զգույշ եղեք, դուք վտանգից վտանգ կընթանաք: Հայրս իր ծառայության մեջ երկու կորսիկացիներ ունի. եթե հայրս էլ չսպառնա ձեր կյանքին, նրանցից պետք է վախենաք:

	— Ջինևրա,— ասաց Լուիջին,— ուրեմն այս ատելությունը մինչև վերջ պիտի մնա՞ մեր միջև: Երիտասարդ աղջիկը տխրությամբ ժպտաց և գլուխը խոնարհեց, հետո նա այն բարձրացրեց մի տեսակ հպարտությամբ և ասաց. 

	— Օ՜, Լուիջի, մեր զգացումները շատ հստակ և անկեղծ պետք է լինեն, որ ուժ ունենամ քայլելու այն ճանապարհով, ուր մտնում եմ: Չէ՞ որ հարցը մի երջանկության մասին է, որ ամբողջ կյանքում պետք է տևի, այնպես չէ՞: 

	Լուիջին միայն մի ժպիտով պատասխանեց և սեղմեց Ջինևրայի ձեռքը: Երիտասարդ աղջիկը հասկացավ, որ միայն իսկական սերն այդ րոպեին կարիք չունի գռեհիկ հավաստիացումների: Իր զգացումների հանգիստ և ազնիվ արտահայտությամբ, Լուիջին ապացուցեց դրանց ուժն ու տևողությունը: Այդ ժամանակ այդ երկու ապագա ամուսինների բախտը վճռվեց: Ջինևրան նախատեսեց այն դժնդակ պայքարները, որ պետք է մղեր, բայց Լուիջիին լքելու միտքը, որը գուցե մի րոպե իր հոգու մեջ ծփացել էր, ամբողջապես փարատվեց: Հիմա ինքն առհավետ նրան էր պատկանում: Մի տեսակ եռանդով համակված, Ջինևրան նրան դուրս տարավ առանձնատնից և նրանից բաժանվեց միայն այն ժամանակ, երբ հասան այն տանը, որտեղ Սերվենը նրա համար մի համեստ բնակարան էր վարձել: Երբ Ջինևրան իրենց տունը վերադարձավ, իր մեջ այնպիսի խաղաղություն էր զգում, որ առաջ է գալիս ուժեղ մի վճիռ ընդունելիս. նրա վարմունքի մեջ տագնապ չէր նշմարվում: Հայրն ու մայրը պատրաստավում էին սեղան նստել. Ջինևրան նրանց վրա հառեց անհամարձակ և գորովագին աչքերը: Նա տեսավ, որ պառավ մայրը լաց էր եղել, նրա թառամած կոպերի կարմրությունը նրա սիրտը ցնցեց, բայց նա իր հուզումը պահեց: Պիոմբոն երևում էր ուժգին մի ցավի ենթակա, իր մեջ ամփոփված մի ցավ, որը չի կարելի արտահայտել խոսքերով: 

	Սպասավորները մատուցեցին ճաշը, որին ոչ ոք ձեռք չտվեց: Սնունդից խորշանք զգալը մի ախտանշան է, որ երևան է գալիս հոգեկան տագնապների ժամանակ: Երեքն էլ վեր կացան առանց մի խոսք փոխանակելու: Երբ Ջինևրան նստեց լուռ և հանդիսավոր հյուրասրահում, հոր և մոր միջև, Պիոմբոն ուզեց խոսել, բայց ձայնը դավաճանեց նրան, փորձեց քայլել, սակայն ուժ չուներ, նա նստեց և զանգահարեց. 

	— Պիե՛տրո,— ասաց ծերունին ծառային,— կրակը վառեցե՛ք, մրսում եմ: 

	Ջինևրան սարսռաց և հորը նայեց անձկությամբ: Պայքարը, որ հոր հոգու մեջ մղվում էր, պետք է սարսափելի լիներ, այնքա՜ն նրա դեմքը խռովահույզ էր: Ջինևրան ըմբռնում էր իրենց սպառնացող վտանգի մեծությունը, բայց նա չէր վախենում. մինչդեռ իր աղջկա վրա նետած գաղտագողի նայվածքներից երևում էր, որ հայրը այդ պահին վախենում էր դստեր բնավորությունից, որի ուժգնությունը նրա սեփական ձեռքի գործն էր: Նրանց միջև ամեն ինչ ծայրահեղության պիտի հասներ: Ահա թե ինչո՛ւ հոր և աղջկա միջև հարաբերությունների անխուսափելի փոփոխության հավանականությունը բարոնուհու դեմքին սարսափի արտահայտություն էր տալիս:

	— Ջինևրա, դուք սիրում եք ձեր ընտանիքի թշնամուն,— ասաց ի վերջո Պիոմբոն, առանց համարձակվելու նայել աղջկանը:

	 — Ճիշտ է,— պատասխանեց աղջիկը:

	— Պետք է ընտրություն կատարես նրա և մեր միջև: Մեր վենդետտան, մեր էության մասն է կազմում: Ով որ մաս չի վերցնի իմ վրեժխնդրությունից, իմ ընտանիքից չէ: 

	— Իմ ընտրությունս կատարված է,— պատասխանեց Ջինևրան հպարտ ձայնով: 

	Աղջկա հանդարտությունը մոլորության մեջ գցեց Բարթոլոմեոյին: 

	— Օ՜, սիրելի՛ աղջիկս,— գոչեց ծերունին, որի աչքերը թրջված էին արցունքներով, առաջին և միակ արցունքները, որ իր կյանքում թափել էր: 

	— Ես դառնալու եմ նրա կինը,— ուժգնորեն ասաց Ջինևրան: 

	Բարթոլոմեոյի աչքերը կարծես մթնեցին, բայց նա վերստացավ իր սառնարյունությունը և պատասխանեց. 

	— Քանի ես կենդանի եմ, այդ ամուսնությունը տեղի չի ունենալու, երբեք չեմ համաձայնի: 

	Ջինևրան լուռ էր: 

	— Բայց,— ասաց բարոնը շարունակելով,— կարծո՞ւմ ես, որ Լուիջին եղբայրներիդ սպանողի զավակն է:

	— Վեց տարեկան էր այն ժամանակ, երբ այդ ոճիրը գործվել է, նա անմեղ է այդ հարցում,— պատասխանեց աղջիկը: 

	— Մի Պորտա՞,— գոչեց Բարթոլոմեոն: 

	— Բայց ես երբեք մասնակից եղե՞լ եմ այդ ատելությանը,— ասաց երիտասարդ աղջիկը հուզմունքով:— Պորտաների հրեշներ լինելու մասին ինձ որևէ բան ասե՞լ եք. այդ ոգով ինձ դաստիարակե՞լ եք: Կարո՞ղ էի կասկածել, որ ձեր սպանածներից մեկը ողջ է մնացել: Բնական չէ՞, որ ձեր վենդետտան տեղի տար իմ զգացումների առաջ: 

	— Մի Պորտա՞,— ասաց Պիոմբոն:— Եթե նրա հայրը ժամանակին քեզ քո անկողնում գտներ, ողջ չէիր մնալու, հարյուր անգամ քեզ սպանած կլիներ: 

	— Կարող էր այդպես լիներ,— պատասխանեց աղջիկը,— բայց իր որդին կյանքից ավելի մի բան տվեց ինձ: Լուիջիին տեսնելն ինձ համար երջանկություն է, առանց նրան չեմ կարող ապրել: Լուիջին իմ առջև զգացումների աշխարհ է բացել: Թերևս շատ ավելի գեղեցիկ դեմքեր եմ տեսել, սակայն ոչ մեկը այնքան չի հմայել ինձ: Ես գուցե ձայներ եմ լսել... բայց, ո՛չ, ո՛չ, երբեք այդքան քաղցրալուր: Լուիջին ինձ սիրում է, նա իմ ամուսինն է լինելու։ 

	— Երբե՛ք,— ասաց Պիոմբոն:— Ջինևրա, կնախընտրեմ քեզ դագաղում տեսնել։— Ծերունի կորսիկացին վեր կացավ, սկսեց լայն քայլերով անցուդարձ անել հյուրասրահում և հուզմունքից ընդհատ-ընդհատ խոսելով, ասաց. 

	— Կարծում եք, կարող եք կամքս կոտրե՞լ, սխալվում եք. չեմ ուզում, որ Պորտաներից մեկը իմ փեսան լինի: Այս է իմ որոշումը: Չխոսենք այլևս այդ մասին: Իմ անունս Բարթոլոմեո դի Պիոմբո է, իմացի՛ր, Ջինևրա:  

	— Մի որևէ գաղտնի՞ք է թաքնված այդ խոսքերի տակ,— հարցրեց աղջիկը սառնորեն: 

	— Այդ նշանակում է, որ ես դաշույն ունեմ և մարդկանց դատաստանից չեմ վախենում: Մենք կորսիկացիներս աստծու հետ ենք հաշիվ տեսնում: 

	— Լա՛վ, ուրեմն,— ասաց աղջիկը վեր կենալով,— ես էլ Ջինևրա դի Պիոմբոն եմ և հայտարարում եմ, որ վեց ամսվա ընթացքում Լուիջի Պորտայի կինն եմ լինելու: Հա՛յր, դուք բռնակալ եք,— ավելացրեց նա զարհուրելի դադարից հետո: 

	Բարթոլոմեոն սեղմեց բռունցքները և խփեց վառարանի մարմարին։

	— Ա՜, մոռացա, որ Փարիզում ենք,— ասաց մռթմռթալով։ 

	Ծերունին լռեց, թևերը խաչաձևեց և գլուխը կրծքին հակած, ոչ մի բառ չասաց ամբողջ երեկոյի ընթացքում։ Երիտասարդ աղջիկը իր կամքը հայտնելուց հետո, անհավատալի սառնարյունություն ցուցահանեց. նստեց դաշնամուրի մոտ, երգեց, նվագեց զմայլելի եղանակներ այնպիսի վայելչաշնորհությամբ և զգացումով, որ բացահայտում էին հոգու անխռովություն, այդպիսով հաղթելով հորը, որի դեմքը չէր մեղմանում: Ծերունին անողոքորեն զգաց այդ լռին վիրավորանքը և այդ րոպեին քաղում էր աղջկան տված դաստիարակության դառն պտուղները: Հարգանքը մի պատվար է, որը որքան պաշտպանում է հորը և մորը, նույնքան պաշտպանում է զավակներին, ազատելով առաջիններին վշտերից, իսկ երկրորդներին՝ խղճի խայթից: 

	Հաջորդ օրը, Ջինևրան ուզեց սովորական ժամին գնալ արվեստանոց. տան դուռը փակ գտավ, չկարողացավ դուրս գալ, բայց նա շուտով գտավ մի միջոց՝ Լուիջի Պորտային իմացնելու հայրական խստությունների մասին: Ջինևրան մի նամակ գրեց և մի անգրագետ սպասուհու միջոցով հասցրեց երիտասարդ սպային: Քսան տարեկան երիտասարդների համար հեշտ է հնարքներ ճարել: Հինգ օր շարունակ երկու սիրահարներ կարողացան թղթակցել: Հայր և աղջիկ հազվադեպ էին իրար հետ խոսում: Երկուսն էլ իրենց սրտի խորքում ունեին ատելության զգացմունք, տառապում էին, բայց լռելյայն ու հպարտորեն: Գիտակցելով հանդերձ, թե որքա՛ն զորավոր էին մեկը մյուսին միացնող սիրո կապերը, նրանք փորձում էին խզել այդ կապերը, սակայն իզուր: Ոչ մի քաղցր մտածմունք չէր գալիս, ինչպես մի ժամանակ, լուսավորելու Բարթոլոմեոյի մռայլ դիմագծերը, երբ նա նայում էր Ջինևրային: Երիտասարդ աղջիկը հորը նայում էր օտարոտի հայացքով և նրա դեմքի վրա կշտամբանքի արտահայտություն էր դրոշմված: Ջինևրան երբեմն անձնատուր էր լինում երջանիկ մտածումների, բայց խղճի խայթը հաճախ մթագնում էր նրա աչքերը: Դժվար չէր կռահել, որ Ջինևրան չէր կարող երբեք հանգստորեն վայելել այն երանությունը, որ իր ծնողների դժբախտության վրա էր հիմնված: Թե՛ Բարթոլոմեոյի և թե աղջկա մոտ իրենց հոգու բնածին բարության պատճառած տատանումները այնուհանդերձ խորտակվելու էին իրենց հպարտության, կորսիկացիների հատուկ քինախնդրության առաջ: Երկուսն էլ բորբոքում էին իրենց ներքին բարկությունը և աչք էին փակում ապագայի վրա: Թերևս ամեն մեկը հույս էր փայփայում, որ մյուսը տեղի է տալու։

	Մայրը հուսահատված այդ անմիաբանությունից, որը հետզհետե լուրջ կերպարանք էր ստանում, մտածեց Ջինևրայի ծննդյան տարեդարձին հաշտեցնել հորն ու աղջկան, հույս դնելով այդ տարեդարձի ընտանեկան հուշերի վրա: Երեքն էլ հավաքվել էին Բարթոլոմեոյի սենյակում: Ջինևրան, տեսնելով իր մոր դեմքի վարանոտ արտահայտությունը, կռահեց նրա դիտավորությունը և ժպտաց տխուր: Նույն րոպեին ծառան ծանուցեց երկու նոտարների այցելությունը, մի շարք վկաների ընկերակցությամբ. նրանք ներս մտան: Բարթոլոմեոն սևեռած նայեց այդ մարդկանց, որոնց սառնորեն գործարար կերպարանքում ինչ-որ վիրավորական բան կար այդ տեսարանին գլխավոր երեք դերակատարների այնքան հուզավառ հոգիների համար: Ծերունին մտահոգ արտահայտությամբ նայեց աղջկան, որի դեմքին տեսավ հաղթական ժպիտը, և կասկածեց ինչ-որ աղետի մասին, սակայն, ինչպես անում են վայրենիները, նա մի տեսակ հանդարտ հետաքրքրությամբ նայելով երկու նոտարներին, խաբուսիկ անշարժություն ձևացրեց: Ծերունին հրավիրեց օտարականներին նստել:

	— Պարոնը, եթե չեմ սխալվում բարոն դի Պիոմբոն է,— հարցրեց ավելի տարիքոտ նոտարը: 

	Բարթոլոմեոն գլխով արեց: Նոտարը գլխի մի թեթև շարժում կատարեց, նայեց երիտասարդ աղջկան, պարտապանին հանդիպած կատարածուի ծածկամիտ արտահայտությամբ դուրս հանեց քթախոտի տուփը, բացեց, վերցրեց մի պտղունց քթախոտ և սկսեց փոքր չափերով ներս քաշել, մի կողմից պատրաստելով իր ճառի առաջին նախադասությունները: Ճառի ընթացքում հաճախ հանգստանում էր (հռետորական այդ եղանակը հազիվ թե լրիվ արտահայտի այս — գծիկը): 

	— Պարոն,— ասաց նա,— ես պարոն Ռոգենն եմ, ձեր հարգարժան աղջկա նոտարը, և մենք գալիս ենք — ես և իմ պաշտոնակիցս ― կատարելու համար օրենքի պահանջը և — վերջ դնելու համար — ինչպես երևում է ձեր և ձեր աղջկա միջև ծագած վեճը — պարոն Լուիջի Պորտայի հետ — նրա — ամուսնության — հարցով:  

	Բավական իմաստակորեն արտասանված այս նախադասությունը երևի շատ դուր եկավ իրեն, պարոն Ռոգենին, որը կարծում էր, թե մյուսները անմիջապես կհասկանան. նա կանգ առավ նայելով Բարթոլոմեոյին գործարար մարդու հատուկ արտահայտությամբ, մի արտահայտություն, որը բռնում է ծառայամտության ու ընտանեվարության տեղը: Վարժված լինելով շահագրգռություն ձևացնել այն անձնավորությունների համար, որոնց մասին խոսում են, նրանք իրենց դեմքին այնպիսի ծամածռություններ են տալիս, որ ըստ անհրաժեշտության, հագնում են կամ հանում, ինչպես իրենց պաշտոնական պալիումը15։

	Բարեկամեցության այդ դիմակը, որի մեխանիզմը հեշտ էր ըմբռնել, այնպես գրգռեց Բարթոլոմեոյին, որ հարկավոր եղավ օգնության կանչել իր ամբողջ զսպվածությունը, որպեսզի պարոն Ռոգենին լուսամուտից դուրս չշպրտի: Զայրույթի արտահայտությունը սահեց նրա կնճիռների միջով, և նոտարը, յուրովի ասաց. «Ես տպավորություն թողեցի»:

	— Բայց,— վերսկսեց նա քաղցրումեղցր ձայնով,— պարոն, այսպիսի պարագաներում մեր առաքելությունը միշտ էականապես հաշտեցուցիչ է:— Բարի եղեք ուրեմն ինձ լսելու: Ակներև է, որ օրիորդ Ջինևրա Պիոմբոն — հենց այսօր — ունի այն տարիքը — որ նրան իրավունք է տալիս ամուսնանալու — առանց ծնողների համաձայնության: Սակայն,— հարգարժան հասարակության մեջ,— ընտանիքներում սովորություն է,— որ հանրությունը չիմանա նրանց անհամաձայնության գաղտնիքը,— և որ չեն ուզում իրենք իրենց վնաս հասցնել — մերժումով խափանելով երկու երիտասարդ ամուսինների ապագան (որովհետև այդ նշանակում է,— ինքն իրեն վնաս տալ),— սովորություն է,— ասում եմ այս հարգարժան ընտանիքների մեջ,— չթողնել, որ գոյություն ունենան այսպիսի արարքներ — որ մնում են — որպես կոթողներ մի անհամաձայնության,— որ ի վերջո դադարում է:— Քանի որ, պարո՛ն, մի երիտասարդ աղջիկ, որ չափահաս է արդեն, իր հորն ու մորն է հայտնում իր որոշումը մի որևէ խնդրի մասին,— ավելացրեց նոտարը, դառնալով բարոնուհու կողմը,— նրանք հույս ունեն, որ նա իրենց կամքին համաձայն կվարվի: Հենց այդ փաստով հայրական ընդդիմադրությունը այն ժամանակ անօգուտ է,— հետո այդ օրենքով էլ անվավեր է,— սովորաբար ընդունված է, որ ամեն մի խելացի մարդ, իր զավակին վերջին խրատներ տալով, նրան ազատություն տա...

	Պարոն Ռոգենը կանգ առավ, նկատելով, որ կարող է այսպես երկու ժամ խոսել, առանց պատասխան ստանալու. բացի այդ, նա առանձնահատուկ հուզում էր զգում այն մարդու տեսքից, որին փորձում էր համոզել: Արտասովոր մի փոփոխություն էր տեղի ունեցել Բարթոլոմեոյի դեմքին։ Կուտակված կնճիռները աննկարագրելի դաժանության արտահայտություն էին տալիս և նա վագրային նայվածքներ էր նետում նոտարի վրա. բարոնուհին լուռ և անշարժ էր: Ջինևրան հանդարտ, վճռական և աներկյուղ սպասում էր. նա գիտեր, որ նոտարի ձայնն ավելի զորավոր էր, քան իրենը և երևում էր, որ որոշել էր լռություն պահպանել: Երբ Ռոգենը վերջացրեց իր ճառը, այդ տեսարանը այնպես զարհուրելի եղավ, որ վկաները սարսռացին: Թերևս երբեք այսպիսի ցնցող լռության ներկա չէին եղել: Նոտարներն իրար նայեցին, կարծես խորհրդակցելու համար. նրանք վեր կացան և միասին մոտեցան լուսամուտին: 

	— Երբևէ այսպիսի կլիենտների հանդիպե՞լ ես,— հարցրեց Ռոգենը իր պաշտոնակցին: 

	— Ոչ մի բան դուրս չի գա,— պատասխանեց նոտարներից երիտասարդը:— Ես քո տեղը լինեի, արձանագրությունը կկարդայի ու վերջ: Ծերունին ինձ հաճելի չի երևում, համակ բարկություն է և ոչինչ չես շահի նրա հետ վիճելով: 

	Պարոն Ռոգենը կարդաց դրոշմաթղթի վրա նախօրոք պատրաստած արձանագրությունը և սառը շեշտով հարցրեց Բարթոլոմեոյին, թե ի՛նչ է նրա պատասխանը: 

	— Ուրեմն Ֆրանսիայում կան օրենքներ, որոնք հայրական իշխանությունը խորտակո՞ւմ են,— հարցրեց կորսիկացին:

	— Պարո՛ն...— ասաց Ռոգենը մեղրանուշ ձայնով: 

	— Օրենքներ, որոնք հորից խլում են աղջկան,— ասաց ծերունին: 

	— Պարո՛ն... 

	— Որ զրկում են մի ծերունու իր վերջին մխիթարությունից...

	— Պարո՛ն, ձեր աղջիկը ձեզ է պատկանում մինչև... 

	— Որ նրան սպանում են,— շարունակեց հայրը:

	— Պարո՛ն, թույլ տվեք... 

	Չկա ավելի նողկալի բան, քան նոտարների սառնարյունությունը և չոր դատողություններն այն հրայրքոտ տեսարաններում, ուր նրանք սովոր են միջամտել։ Պիոմբոն կարծես տեսնում էր դժոխքից դուրս պրծած կերպարանքներ: Նրա սառը և կուտակված զայրույթը սահման չուներ այն րոպեին, երբ իր փոքրակազմ հակառակորդը հանդարտ և գրեթե սրնգաձայն արտասանեց այս ճակատագրական «թույլ տվեք» խոսքը: Ծերունին նետվեց վառարանի վերև մեխով կախված մի մեծ դաշույնի վրա և խոյացավ դեպի իր աղջիկը: Երկու նոտարներից ամենաերիտասարդը և վկաներից մեկը նետվեցին նրա և Ջինևրայի միջև: Բայց Բարթոլոմեոն վայրենաբար տապալեց այդ երկու պաշտպաններին. նրա դեմքը հրավառ էր, իսկ աչքերը բոց էին արձակում, աչքեր, որոնք ավելի սարսափելի էին թվում, քան դաշույնի փայլը: Հորը տեսնելով իր դիմաց, Ջինևրան հաղթական արտահայտությամբ, սևեռուն նայեց նրան, դանդաղորեն առաջացավ դեպի նա և ծունկ չոքեց: 

	— Օ՜, ո՛չ, ո՛չ, չեմ կարող,— ասաց հայրը ուժգնորեն շպրտելով դաշույնը, որը մխրճվեց փայտյա միջնորմի մեջ:

	— Դե, ուրեմն, շնո՜րհ արեք, շնո՜րհ,— ասաց աղջիկը:— Վարանում եք ինձ մահի մատնել, բայց կյանքն էլ եք մերժում: Օ՜, հա՛յր իմ, երբեք դեռ այդպես ուժգին ձեզ չեմ սիրել: Պարգևեցե՜ք ինձ Լուիջիին: Ծնկաչոք ձեր համաձայնությունն եմ խնդրում: Մի աղջիկ կարող է խոնարհվել իր հոր առաջ: Կա՛մ իմ Լուիջին, կա՛մ ես կմեռնեմ: 

	Հոգեկան ուժգին հուզմունքը խեղդում էր աղջկան, նա չկարողացավ շարունակել, ասես ձայնից զրկվեց և ջղաձգական շարժումներից երևում էր, որ կյանքի ու մահվան արանքումն էր: Բարթոլոմեոն կոպտորեն հրեց աղջկանը: 

	— Հեռո՛ւ,— ասաց նա,— իսկական Պիոմբո չի կարող դառնալ Լուիջի Պորտայի կինը: Ես աղջիկ չունեմ այլևս: Ուժ էլ չունեմ քեզ անիծելու, բայց ես լքում եմ քեզ, դու այլևս հայր չունես: Իմ Ջինևրա Պիոմբոն այստեղ է թաղված,— գոչեց խուլ ձայնով, ուժգին խփելով կրծքին:— Դո՛ւրս գնա, թշվառական,— ավելացրեց մի րոպե լռությունից հետո,— դո՛ւրս գնա և մի՛ երևա այսուհետև իմ աչքին: 

	Հետո բռնեց Ջինևրայի թևից և լռելյայն տնից դուրս արեց:

	— Լուիջի,— բացականչեց Ջինևրան, սպայի համեստ բնակարանը մտնելով,— իմ սիրելի Լուիջի, ուրիշ ոչ մի հարստություն չունենք, մեր սիրուց բացի: 

	— Մենք աշխարհի բոլոր թագավորներից ավելի հարուստ ենք,— պատասխանեց երիտասարդը: 

	— Հայրս և մայրս ինձ լքեցին,— ասաց Ջինևրան խորունկ տխրությամբ: 

	— Նրանց կողմից էլ եմ քեզ սիրելու: 

	— Ուրեմն երջանիկ ենք լինելու,— ասաց աղջիկը մի այնպիսի զվարթությամբ, որի մեջ ինչ-որ սարսափելի բան կար: 

	— Եվ ընդմիշտ,— ասաց երիտասարդը, Ջինևրային սեղմելով իր կրծքին: 

	Հոր տունը թողնելու հաջորդ օրը, Ջինևրան գնաց տիկին Սերվենին խնդրելու, որ մինչև Լուիջի Պորտայի հետ ամուսնանալու համար օրենքի սահմանված ժամկետը, իրեն շնորհեր օթևան և հովանավորություն: Այդ ժամանակ էլ սկսվեց Ջինևրայի ծանոթությունը այն վշտերի հետ, որ աշխարհիկ հասարակությունը սփռում է բոլոր նրանց ճանապարհին, որոնք խախտում են նրա սովորությունները: Տիկին Սերվենը վշտացած այն անախորժության համար, որ Ջինևրայի արկածը պատճառել էր իր ամուսնուն, սառնորեն ընդունեց փախստականուհուն և քաղաքավարի կերպով հասկացրեց, որ չպետք է հույս դներ իր աջակցության վրա։ Հպարտ էր Ջինևրան, նա չպնդեց, բայց զարմացավ տիկին Սերվենի եսասիրության վրա, որին վարժված չէր: Կորսիկացի երիտասարդ աղջիկը գնաց բնակվելու Լուիջիի բնակարանին մոտիկ մի կահավորված սենյակում: Պորտաների որդին ամբողջ օրը անց էր կացնում իր ապագա կնոջ ոտքերի մոտ. նրա դեռատի սերը, սիրային խոսքերի անմեղությունը ցրում էին այն ամպերը, որ դիզվել էին երիտասարդ աղջկա ճակատին հայրական դատապարտումի պատճառով: Լուիջին այնքան գեղեցիկ էր նկարագրում ապագան, որ Ջինևրան ժպտում էր, առանց միաժամանակ մոռանալու ծնողների խստությունը:

	Մի առավոտ, տան սպասուհին Ջինևրային հանձնեց բավականին շատ կապոցներ, որոնց մեջ կային կտորեղեններ, շորեր, և նոր տուն եղող երիտասարդ կնոջ պիտանի մի շարք բաներ: Ջինևրան այս ծանրոցների ուղարկման մեջ տեսավ մոր հեռատես բարությունը, որովհետև այդ նվերները քրքրելիս, նա գտավ մի քսակ, որի մեջ բարոնուհին դրել էր աղջկանը պատկանող գումարը, դրան ավելացնելով նաև իր անձնական խնայողությունները: Դրամին կցված էր մի նամակ, որում մայրը աղերսում էր աղջկան, քանի դեռ ժամանակ կար, թողնի ամուսնության աղետալի ծրագիրը: Ասում էր, չտեսնված զգուշություններ էր ձեռք առել, որպեսզի կարողանար այդ չնչին օգնությունը հասցնել Ջինևրային: Մայրը աղերսում էր աղջկան, որ իր մորը չմեղադրի խստասրտության մեջ, եթե առաջիկայում նրան թողնի աննեցուկ և լքյալ. վախենալով, որ չի կարողանալու այլևս նրան օգնել, մայրը նրան օրհնում էր, և եթե Ջինևրան պնդում էր անպայման ամուսնանալ, երջանկություն էր մաղթում նրան այդ ճակատագրական ամուսնության մեջ, վստահեցնելով, որ միայն իր սիրելի աղջկա մասին է մտածում: Նամակի այս տողերում շատ բառեր ջնջվել էին արցունքներից: 

	— Օ՜, մայր իմ,— գոչեց Ջինևրան հուզված: Նա կարիք էր զգում նետվելու նրա ծնկներին, տեսնելու նրան, շնչելու հայրական տան կենսատու օդը: Նա արդեն պատրաստվում էր դուրս նետվելու, երբ ներս մտավ Լուիջին. Ջինևրան նայեց նրան և նույն րոպեին որդիական սերը չքացավ, արցունքները ցամաքեցին, նա այլևս ուժ չուներ լքելու այդ դժբախտ և այնքան սիրելի տղային: Լինել մի ազնիվ էակի միակ հույսը, սիրել նրան և հետո լքե՜լ... Այդպիսի զոհողությունը հավասար է մատնության, որին անընդունակ են դեռատի հոգիները: Ջինևրան վեհանձնություն ունեցավ իր հոգու խորքը թաղելու իր կսկիծը: 

	Վերջապես հասավ ամուսնության օրը: Ջինևրան ոչ ոք չտեսավ իր շուրջը: Մինչ նա հագնվում էր, Լուիջին գնաց փնտրելու ամուսնական պայմանագիրն ստորագրելու համար անհրաժեշտ վկաներ: Նրանց վկաները հիանալի մարդիկ էին: Նրանցից մեկը, հուսարական գնդի նախկին ենթասպա, որին Լուիջին, դեռ բանակում այնպիսի ծառայություններ էր մատուցել, որոնք անմոռանալի են ազնիվ մարդու համար. նա հիմա կառք էր վարձու տալիս և մի քանի կառք ուներ: Մյուսը՝ շինարարության կապալառու էր, սեփականատերն այն տան, որտեղ բնակվելու էին նորապսակները: Ամեն մեկն իր հետ բերել էր մի բարեկամի և չորսով, Լուիջիի հետ եկան հարսնացուի հետևից: Վարժված չլինելով սոցիալական ծամածռություններին և համարելով, որ պարզ մի ծառայություն են մատուցում Լուիջիին, այս մարդիկ եկան մաքուր հագնված, բայց ոչ շքեղ և ոչ մի բան չէր ազդարարում հարսանեկան թափորի մասին: Ջինևրան ինքն էլ իր կացության հարմարվելու համար շատ պարզ էր հագնվել: Բայց և այնպես նրա գեղեցկության մեջ այնպիսի ազնվական վեհ բան կար, որ վկաները, որոնք իրենց պարտքն էին համարում նրան շնորհավորել, նրա տեսքից բառ չգտան արտահայտվելու. նրանք հարգալից ողջունեցին Ջինևրային, վերջինս գլուխ տվեց. վկաները լռելյայն նրան նայեցին և հիացան նրանով: Այդ զսպվածությունը սառնություն առաջ բերեց նրանց միջև: Ուրախությունը ժայթքում է միայն այնտեղ, ուր մարդիկ իրենց իրար հավասար են զգում: Բախտը այնպես բերեց, որ երկու նորապսակների շուրջ ամեն ինչ մռայլ և ծանրակշիռ էր. ոչինչ չէր արտացոլում նրանց երջանկությունը: Եկեղեցին և քաղաքապետարանը շատ հեռու չէին այն տնից, ուր ապրում էր Ջինևրան: Երկու կորսիկացիները, որոնց հետևում էին օրենքի պահանջած չորս վկաները, ուզեցին ոտքով գնալ. այդ պարզությունը վերջնականապես հանդիսավորությունից զրկեց մարդկային կյանքի կարևորագույն այդ անցքերից մեկը: Քաղաքապետարանի բակում մեծ թվով կառքեր կային և այնտեղ մեծ հասարակություն էր հավաքված, նրանք բարձրացան վերև և հասան մի մեծ սրահ, ուր զույգերը, որոնց համար այս օրը բացառիկ երջանկության օր էր, անհամբեր սպասում էին շրջանի մերին: Ջինևրան նստեց Լուիջիի կողքին մի մեծ նստարանի ծայրին. աթոռներ չլինելու պատճառով, վկաները կանգնած մնացին: Ուրիշ երկու նորահարսեր, սպիտակ, փարթամ հագուստներով, ժապավեններով, ժանյակներով, մարգարիտներով զարդարված և պսակավորված նարինջենիի ծաղիկների փնջերով, որոնց մետաքսյա կոկոնները թրթռում էին նրանց քողի տակ, շրջապատված էին իրենց ուրախ ընտանիքներով. նրանց ուղեկցում էին իրենց մայրերը, որոնց նրանք նայում էին գոհ, միաժամանակ երկչոտ նայվածքով: Բոլորի նայվածքներում շողշողում էր նրանց երջանկությունը և յուրաքանչյուր դեմք կարծես` նրանց օրհնություն էր շռայլում: Հայրեր, վկաներ, եղբայրներ, քույրեր, բոլորը գնում գալիս էին անհետացող արևի ճառագայթներում խաղացող մեղուների պարսի պես, յուրաքանչյուրը կյանքում կարծես հասկանում էր այս խուսափուկ րոպեի արժեքը, երբ սիրտը գտնվում է երկու հույսերի միջև՝ անցյալի իղձերի և ապագայի խոստումների միջև: Այս տեսարանից Ջինևրան զգաց, որ սիրտը հուզվում է և սեղմեց Լուիջիի թևը: Լուիջին նրան նայեց ուշադիր: Արցունքի կաթիլներ երևացին երիտասարդ կորսիկացու աչքերում, այն ժամանակ միայն նա զգաց, թե Ջինևրան ինչ զոհողություն էր անում: Այս թանկագին արցունքը երիտասարդ աղջկան մոռացնել տվեց այն լքումը, որի մեջ նա գտնվում էր: Սերը երկու սիրահարների միջև լույսի գանձեր հեղեղեց. նրանք այս ժխորի մեջ միայն իրար էին տեսնում: Այդտեղ, այդ բազմության մեջ նրանք մենակ էին, այնպես, ինչպես պետք է լինեին ապագա կյանքում: Նրանց վկաները, արարողության հանդեպ անտարբեր, հանգիստ խոսում էին իրենց գործերի մասին: 

	— Վարսակը շատ թանկ է,— ասում էր հուսարների ենթասպան, որմնադիրին: 

	— Գաճի հետ համեմատած այնքան էլ չի թանկացել վարսակը,— պատասխանեց կապալառուն: Եվ մի շրջան կատարեցին սրահում: 

	— Որքա՜ն ժամանակ են կորցնում այստեղ,— գոչեց որմնադիրը, գրպանը դնելով արծաթյա խոշոր ժամացույցը: 

	Լուիջին և Ջինևրան, մեկը մյուսին սեղմված, կարծես միևնույն անձնավորությունն էին: Անկասկած, մի որևէ բանաստեղծ պիտի հիանար՝ նույն զգացումով միացած, հավասարապես գունագեղ, մելամաղձոտ և լռակյաց այդ երկու դեմքերով, որոնց կողքին կային երկու այլ բզզացող պսակադրություններ, չորս աղմկարար ընտանիքների ներկայությամբ, ադամանդներով, շողշողուն ծաղիկներով և որոնց զվարթության մեջ ինչ-որ գռեհիկ բան կար: Այն, ինչ այդ աղմկոտ, պերճանքով փայլող մարդկային հավաքույթը ի ցույց էր դնում, Լուիջին ու Ջինևրան թաքցնում էին իրենց սրտում: Մի կողմից հաճույքի կոպիտ ժխորը, մյուս կողմից՝ ուրախ հոգիների նրբին լռությունը, այնտեղ՝ երկիր, այստեղ՝ երկինք: Բայց դողացող Ջինևրան չկարողացավ լրիվ ձերբազատվել կնոջ հատուկ տկարություններից: Իտալուհու պես նախապաշարված Ջինևրան այս հակապատկերի մեջ տեսնում էր մի նախազգացում, և իր սրտի խորքում թաղեց երկյուղի մի զգացում, որը նույնքան անհաղթելի էր, որքան սերը:

	Հանկարծ քաղաքապետարանի գրասենյակի ծառայողը բաց արեց երկթևանի մեծ դուռը, լռության մեջ հնչեց նրա ձայնը, կաղկանձյունի նման կանչելով պարոն Լուիջի դի Պորտային և օրիորդ Ջինևրա դի Պիոմբոյին: Այդ պահը ինչ-որ շփոթություն պատճառեց փեսացուի և հարսնացուի համար: Պիոմբոյի փառավոր անունը ուշադրություն գրավեց. հանդիսականները փնտրում էին տեսնել ճոխ, փարթամ հարսանիք: Ջինևրան վեր կացավ. հպարտությամբ շանթահարիչ նրա աչքերի նայվածքը լռություն պարտադրեց բազմությանը, նա թևանցուկ արեց Լուիջիին և հաստատ քայլերով առաջացավ վկաների ուղեկցությամբ: Զարմանքի հետզհետե աճող ձայները և ընդհանուրի շշուկները հիշեցրին Ջինևրային, որ հասարակությունը հարցնում է, թե ծնողներն ինչո՞ւ են բացակա, կարծես այստեղ էլ հայրական անեծքն էր հետապնդում նրան: 

	— Սպասեցե՛ք մինչև հարազատները գան,— ասաց մերը ծառայողին, որը փութկոտ կարդում էր փաստաթղթերը:

	— Հայրը և մայրը բողոքում են,—  պաղարյունությամբ պատասխանեց քարտուղարը: 

	— Երկու կողմերի՞ց էլ,— հարցրեց քաղաքագլուխը:

	— Փեսան որբ է: 

	— Ո՞ւր են վկաները: 

	— Ահավասիկ այստեղ են,— պատասխանեց նորից քարտուղարը, ցույց տալով անշարժ և լուռ, թևերը խաչաձև, արձանի նման կանգնած չորս մարդկանց:

	— Բայց եթե բողոք կա...— սկսեց քաղաքագլուխը: 

	— Ամուսնության ակտերը օրինական ձևով պատրաստված են,— պատասխանեց ծառայողը վեր կենալով, որպեսզի մյուս պաշտոնյային փոխանցի ամուսնության ակտը և նրան կցված թղթերը: 

	Նշավակելի մի բան էր բյուրոկրատիկ այդ վեճը, և կարճ ասած, մի ամբողջ պատմություն էր պարունակում: Պորտաների և Պիոմբոների իրար հանդեպ ատելությունը և սարսափելի կրքեր արձանագրվեցին քաղաքապետարանի քաղաքացիական կացության ակտերի մատյանում, ինչպես գերեզմանի տապանի վրա մի քանի տողով գրված է մի ամբողջ ժողովուրդի տարեգրությունը, հաճախ նույնիսկ մի բառով՝ Ռոբեսպիեր կամ Նապոլեոն: 

	Ջինևրան դողում էր: Ծովեր անցնող աղավնու նման, որը ոտքերը հանգստացնելու համար միայն տապան ունի, Ջինևրայի նայվածքը ապաստան էր գտնում միայն Լուիջիի աչքերի մեջ, որովհետև ամեն ինչ տխուր և սառն էր նրա շուրջը: Մերի տեսքը հավանություն չէր արտահայտում և խիստ էր, իսկ նրա գրագիրները նորապսակներին նայում էին չարակամ հետաքրքրությամբ: Դա այնպե՜ս տոնի նման չէր: Ինչպես մարդկային ամեն բան, երբ այն զրկվում է իր հարակցություններից, դա ինքնին մի պարզ անցք էր, բայց անսահման՝ իր էությամբ: Նորապսակներին մի քանի հարցեր տվին, որոնց նրանք պատասխանեցին, մերը մի քանի խոսք մռթմռթաց, ապա իրենց ստորագրությունը դնելով քաղաքացիական կացության ակտերի մատյանում Լուիջին ու Ջինևրան միացան: Երկու երիտասարդ կորսիկացիների միությունը նվիրագործված էր Ռոմեո և Ջյուլիետտայի սիրո պոեզիայով , որը երգել է հանճարը: Նրանք անցան իրենց համար օտար այդ մարդկանց շարքերի միջով, մարդիկ, որոնք գրեթե անհամբերություն էին ցուցահանում, որ ուշանում են առերևույթ տխուր այդ ամուսնության պատճառով: Մի հառաչանք դուրս թռավ երիտասարդ աղջկա կրծքից, երբ նա իրեն գտավ քաղաքապետարանի բակում՝ բաց երկնքի տակ: 

	— Օ՜, կբավականացնի՞ ինձ արդյոք հոգածությամբ և սիրով լի մի ամբողջ կյանք, որպեսզի հատուցեմ իմ Ջինևրային իր արիության և քնքշության համար,— ասաց Լուիջին:

	Երջանկության արցունքներին միացած այս բառերը լսելով, նորապսակ հարսը մոռացավ իր բոլոր տառապանքները, որովհետև իսկապես նա տառապում էր, ներկայանալով հասարակության առաջ, պահանջելով մի երջանկություն, որը նրան մերժել էր սեփական ընտանիքը:

	 — Իսկ ինչո՞ւ համար մարդիկ խառնվում են մեր կյանքին,— ասաց Ջինևրան այնպիսի միամիտ մի զգացումով, որը հիացրեց Լուիջիին: 

	Երկու նորապսակներն ուրախությունից թեթևաքայլ դարձան: Նրանք չէին տեսնում ո՛չ երկինք, ո՛չ գետին, ո՛չ տներ, և, ասես, թևավորված թռան դեպի եկեղեցի: Ի վերջո հասան մի մութ, փոքր մատուռ, ուր անշուք խորանի առաջ, մի ծեր քահանա նրանց պսակեց: Այնտեղ, ինչպես քաղաքապետարանում, նրանք շրջապատված էին մյուս երկու հարսանիքի մարդկանցով, որոնք իրենց շքեղությամբ հալածում էին նրանց: Բարեկամներով և ազգականներով լեցուն եկեղեցին թնդում էր մոտեցող կառքերի, լուսարարների, բարապանների, քահանաների աղմուկից: Խորանները փայլում էին եկեղեցական ամբողջ ճոխությամբ: Աստվածածնի արձանները զարդարված էին նարնջենիի ծաղիկների պսակներով, որոնք թարմ էին թվում: Ամենուրեք ծաղիկներ, անուշահոտություններ, շողշողուն մոմեր, ոսկեթելով բանված թավշյա բարձեր: Կարծես աստված ինքը մասնակից էր այդ միօրյա խնդությանը: Երբ հարկ եղավ Լուիջիի և Ջինևրայի գլուխների վերև բռնել առհավետ միացման խորհրդանշանը, սպիտակ ատլասը, այդ լուծը, քնքուշ, շողշողուն, թեթև ոմանց համար, և կապարի պես ծանր՝ մեծամասնության համար, քահանան իզուր փնտրեց տղաների, որոնք կատարում են այդ ուրախ պարտականությունը, և երկու վկաները փոխարինեցին նրանց: Եկեղեցականը փութկոտորեն ամուսիններին խրատներ կարդաց համատեղ կյանքում սպասվող դժվարությունների մասին, ինչպես նաև նրանց ապագա ծնողական պարտականությունների մասին իրենց զավակների հանդեպ և այդ կապակցությամբ նա կշտամբանք սահեցրեց Ջինևրայի ծնողների բացակայության առթիվ, ապա նրանց միացնելով աստծու առաջ, ինչպես քաղաքապետարանում նրանց միացրել էին օրենքի առջև, նա ավարտեց պատարագը և հեռացավ: 

	— Թո՛ղ աստված օրհնի նրանց,— ասաց ենթասպան որմնադիրին, երբ դուրս եկան եկեղեցու գավիթը: Երբեք երկու էակ այդպես հարմար չեն եղել մեկը մյուսին: Երևում է, որ մտազուրկ են այս աղջկա ծնողները: Գնդապետ Լուիջիից ավելի քաջ զինվոր ես չեմ տեսել: Եթե բոլորը նրա պես լինեին, մյուսը չէր տապալվի: 

	Զինվորի օրհնությունը միակն էր, որ այսօր տրվում էր նրանց. դա Ջինևրայի սրտին մի բալասան էր:

	Նորապսակները հրաժեշտ տվին իրենց վկաներին, միմյանց ձեռքը սեղմելով և Լուիջին բարեկամաբար շնորհակալություն հայտնեց իր տանտիրոջը: 

	— Գնաս բարով, քա՛ջս,— ասաց Լուիջին հուսարների ենթասպային,— ես շնորհակալ եմ քեզնից: 

	— Պատրաստ եմ ձեզ ծառայելու, պարոն գնդապետ: Ինչ որ ունեմ, հոգիս, անձս, ձիերս և կառքերս բոլորը ձեր տրամադրության տակ են: 

	— Ինչպե՜ս է նա քեզ սիրում,— ասաց Ջինևրան։

	Լուիջին Ջինևրային տարավ այն տունը, որտեղ բնակվելու էին. շուտով հասան իրենց համեստ բնակարանը և այնտեղ, երբ դուռը փակվեց, Լուիջին գրկեց կնոջը՝ բացականչելով. 

	— Օ՜, իմ Ջինևրա, քանի որ հիմա դու իսկապես իմն ես, այստեղ է իսկական տոնը: Այստեղ ամեն ինչ մեզ ժպտալու է:

	Միասին շրջեցին իրենց բնակարանի երեք սենյակները: Առաջին սենյակը ծառայում էր որպես հյուրասրահ և ճաշասենյակ: Աջ կողմը գտնվում էր ննջասենյակը, իսկ ձախ կողմը մի մեծ աշխատասենյակ, որ Լուիջին հարմարեցրել էր իր սիրելի կնոջ համար. կինը այստեղ գտավ նկարչահաստոցներ, ներկատուփ, գաջ, մոդելներ, մանեկեններ, նկարներ, թղթապանակներ, վերջապես արվեստագետի ամբողջ գույքը: 

	— Ուրեմն այստե՞ղ պիտի աշխատեմ ես,— ասաց Ջինևրան մանկական արտահայտությամբ: 

	Երկար ժամանակ նա նայեց պաստառներին, կարասիներին և միշտ դառնում էր դեպի Լուիջին շնորհակալություն հայտնելու համար: Մի տեսակ շքեղություն կար այս փոքր առանձնարանի մեջ. մի փոքր գրադարանում կային Ջինևրայի սիրած գրքերը, խորքում դրված էր դաշնամուրը: Ջինևրան նստեց դիվանի վրա, դեպի իրեն քաշեց Լուիջիին, սեղմելով նրա ձեռքը:  

	— Դու լավ ճաշակ ունես,— ասաց նա փաղաքուշ ձայնով։

	— Քո խոսքերն ինձ երջանկացնում են,— ասաց Լուիջին: 

	— Դե արի ամեն ինչ տեսնենք,— խնդրեց Ջինևրան:

	Լուիջին նրանից գաղտնի էր պահել իրենց առանձնարանի հարդարանքը: 

	Նրանք մտան կույսի պես թարմ ու սպիտակ ննջասենյակը: 

	— Ա՜հ, դուրս գանք այստեղից,— ասաց Լուիջին ծիծաղելով: 

	— Բայց ես ուզում եմ ամեն բան տեսնել: 

	Եվ տիրականորեն Ջինևրան դիտեց ամբողջ կահավորումը, մեդալյոն զննող մի անտիկվարի հետաքրքրասիրությամբ. ձեռք տվեց մետաքսեղեններին և իր օժիտի սնդուկը բաց անող նորահարսի միամիտ գոհունակությամբ՝ բոլորը աչքի անցկացրեց:

	— Մենք սկսում ենք մեզ քայքայելով,— ասաց Ջինևրան կես ուրախ և կես տխուր շեշտով:

	— Այդ ճիշտ է, այստեղ է իմ ամբողջ թոշակը,— պատասխանեց Լուիջին,— ես դրա իրավունքը վաճառեցի Ժիգոնե անունով մի բարի մարդու: 

	— Ինչո՞ւ,— հարցրեց Ջինևրան հանդիմանական շեշտով, որի մեջ նկատվում էր թաքնված գոհունակություն:— Կարծում ես պակա՞ս երջանիկ պիտի լինեի մի որևէ հասարակ ծածկի տակ: Բայց,— շարունակեց նա,— այս բոլորը գեղեցիկ է և մերն է:

	Լուիջին նայում էր նրան այնպիսի հիացմունքով, որ Ջինևրան աչքերը խոնարհեց և ասաց. 

	— Գնանք տեսնենք մնացածները:

	 Այս երեք սենյակների վերևում, տանիքի տակ, կար մի աշխատասենյակ Լուիջիի համար, խոհանոց, և ծառայի համար մի սենյակ: Ջինևրան գոհ էր իր փոքրիկ բնակարանից, թեև լուսամուտների առջև բացվող տեսարանը փակում էր հարևան տան մեծ և լայն պատը և դրանք նայում էին մութ բակի վրա: Բայց երկու սիրահարների սիրտը այնքան ուրախ էր, հույսը նրանց ապագան այնպես էր գեղեցկացնում, որ նրանք իրենց խորհրդավոր ապաստարանում միայն հրաշալի նկարներ էին տեսնում: Այս ընդարձակ տան խորքում և Փարիզի անհունության մեջ կորած, նրանք նման էին ծովերի խորությունների ծոցում ընկած երկու մարգարիտների. մի ուրիշի համար դա մի բանտ էր, իսկ նրանց համար՝ դրախտ: 

	Նրանց միացման առաջին օրերը տրվեցին սիրո: Նրանց համար դժվար էր իսկույն աշխատանքի լծվել և չկարողացան դիմադրել սեփական կրքի հմայքին: Լուիջին ժամեր շարունակ պառկում էր իր կնոջ ոտքերի մոտ, հիանալով նրա մազերի գույնով, նրա ճակատի ուրվագծով, աչքերի զմայլելի շրջանակումով. այդ աչքերը կարծես դանդաղորեն սահում էին անբիծ և սպիտակ կամարների տակից, բավարարված սիրո երջանկություն արտահայտելով: Ջինևրան շոյում էր իր Լուիջիի մազերը, անձանձրույթ դիտում էր երիտասարդի, ինչպես ինքն էր ասում la bella folgorante5* նրա դեմքի նրբին գծագրությունը, մշտապես հիանալով նրա մաներների ազնվականությամբ, ինչպես Ջինևրան գրավում էր նրան իր շարժուձևերի շնորհալիությամբ: Երեխաների նման խաղում էին որևէ չնչին բանի հետ: Այս չնչին բաները նրանց բերում հասցնում էին իրենց կրքին և իրենց խաղերը դադարեցնում էին, որպեսզի ընկնեն far niente-ի6** մեջ: Ջինևրայի երգած որևէ եղանակ վերարտադրում էր իրենց սիրո չքնաղ երազանքները: Հետո միացնելով իրենց քայլերը, ինչպես միացրել էին իրենց հոգիները, զբոսնում էին դաշտերում, այնտեղ, ամենուրեք, ծաղիկներում, երկնքում, մայր մտնող արևի հրավառ երանգներում գտնելով իրենց սերը, նրանք այն կարդում էին մինչև անգամ քամուց հալածական ամպերի քմահաճ այլափոխությունների մեջ: Մեկ օրը մյուսի նման չէր և նրանց սերը գնալով աճում էր, որովհետև ճշմարիտ էր: Քիչ ժամանակում նրանք ստուգել էին իրար և բնազդաբար հասկացել, որ իրենց հոգիների անսպառ հարստությունները ասես մշտապես նոր վայելքներ են խոստանում: Սա սերն էր իր ամբողջ պարզությամբ, իր անվերջանալի զրույցներով, իր չավարտված նախադասություններով, երկար լռություններով, իր արևելյան քնքշությամբ ու մոլեգնությամբ: Լուիջին ու Ջինևրան լրիվ հասկացել էին սերը: Մի՞թե սերը ծովի նման չէ, որին գռեհիկ հոգիները շտապ կամ մակերեսորեն են նայում, մեղադրելով միապաղաղության մեջ, մինչդեռ առանձնաշնորհյալ էակները կարող են իրենց ամբողջ կյանքը անցկացնել, հիանալով նրանով, և անդադար այնտեղ գտնելով հարափոփոխ զմայլելի երևույթներ:

	Սակայն, եղավ մի օր, երբ հեռատեսությունը եկավ երիտասարդ ամուսնացածներին դուրս քաշելու իրենց եդեմից. ապրելու համար անհրաժեշտ էր աշխատել: Ջինևրան, որ հին նկարներ արտանկարելու հատուկ տաղանդ ուներ, սկսեց պատճեններ հանել և բավական թվով հաճախորդներ ունեցավ անտիկվարների մոտ: Լուիջին էլ իր կողմից աշխատանք փնտրեց, սակայն շատ դժվար էր մի երիտասարդ սպայի համար, որի տաղանդը միայն ռազմական գիտությունն էր, Փարիզում աշխատանք ճարել: Ի վերջո, մի օր, երբ հոգնած իր անարդյունք ջանքերից, նա հուսահատվել էր, տեսնելով, որ իրենց ապրուստի ամբողջ բեռը ընկնում է Ջինևրայի վրա, մտածեց օգուտ քաղել իր գեղեցիկ ձեռագրից: Հարատևությամբ ու հաստատամտությամբ, որի օրինակը իր կինն էր տվել, գնաց աշխատանք խնդրելու Փարիզի հավատարմատարներից, նոտարներից և փաստաբաններից: Նրա անկեղծությունը և դժվարին կացությունը նրա մասին նպաստավոր շահագրգռվածություն ստեղծեցին և նա շատ աշխատանք ունեցավ, ստիպված լինելով երիտասարդ օգնականներ ունենալ: Աստիճանաբար մեծ քանակությամբ պատվերներ վերցրեց: Գրագրության նրա գրասենյակի եկամուտները և Ջինևրայի նկարներից ստացված վճարները նորաստեղծ ընտանիքի համար նյութական ապահովություն ստեղծեցին, որով հպարտ էին, որովհետև իրենց աշխատանքի արդյունքն էր: Դա նրանց կյանքի ամենագեղեցիկ պահն էր: Աշխատանքի ու սիրային վայելքների մեջ արագորեն անցնում էր ժամանակը: Երեկոյան, լավ աշխատելուց հետո նրանք իրար գտնում էին Ջինևրայի սենյակում՝ միանգամայն երջանիկ: Երաժշտությունը փարատում էր նրանց հոգնությունը: Երբեք մելամաղձոտության ոչ մի արտահայտություն չմթագնեց երիտասարդ կնոջ դիմագծերը և երբեք նա ոչ մի գանգատ չհայտնեց: Ջինևրան Լուիջիին մշտապես հայտնվում էր ժպիտը շուրթերին և աչքերը լուսափայլ: Նվիրական մի մտածում, որը օգնում էր նրանց բավականություն գտնելու ամենածանր աշխատանքում, տիրապետում էր երկուսին: Ջինևրան իրեն ասում էր, որ ինքն աշխատում է Լուիջիի համար, իսկ Լուիջին մտածում էր, որ Ջինևրայի համար էր աշխատում: Երբեմն, երբ երիտասարդ կինը մենակ էր լինում, նա մտածում էր, թե ինչպիսի կատարյալ երջանկություն պիտի ունենար, եթե սիրառատ այդ կյանքը անցկացներ իր հոր և մոր կողքին. խեղճ կինը այն ժամանակ ընկնում էր խոր մելամաղձոտության մեջ, զգալով ուժեղ խղճահարություն: Իր երևակայության մեջ ստվերների պես անցնում էին մութ նկարներ. տեսնում էր իր հորը մենակ, կամ մորը՝ Պիոմբոյի անողոք աչքերից թաքուն՝ երեկոյան լաց լինելիս: Հանկարծ այս երկու սպիտակ և ծանրախոհ գլուխները ցցվում էին նրա առաջ. նրան թվում էր, որ այսուհետև նրանց տեսնելու էր միայն իր հուշերի երևակայական լույսերի մեջ: Այդ միտքը նրան հետապնդում էր որպես նախազգացում: Ջինևրան իրենց ամուսնության տարեդարձը տոնեց, իր ամուսնուն տալով մի նկար, որ վերջինս այնքան փափագել էր ունենալ. իր Ջինևրայի նկարը, նրա ձեռքով նկարված: Երիտասարդ արվեստագիտուհին այդպիսի նշանակալի գործ դեռ երբեք չէր ստեղծել։ Կատարյալ նմանությունից բացի, գեղեցկության փայլը, զգացումների անկեղծությունը և սիրո երջանկությունը այնտեղ վերարտադրված էին կախարդական ձևով: Այդ գլուխգործոցը հանդիսավորությամբ տոնվեց: Եվս մի տարի անցկացրին նրանք դյուրակեցության մեջ: Նրանց այն ժամանակվա կյանքի պատմությունը կարելի է ամփոփել երեք խոսքով. «Նրանք երջանիկ էին»: Այդպես, նրանց կյանքում հիշատակության արժանի ոչ մի անցք տեղի չունեցավ: 

	1819 թվականի ձմռան սկզբին, նկարների վաճառականները խորհուրդ տվին Ջինևրային այլևս արտանկարներ չբերել, այլ ուրիշ նկարներ, որովհետև մրցակցության պատճառով առաջվա նման դրանք շահութաբեր չէին: Տիկին Պորտան հասկացավ, որ սխալ էր արել ժանրային նկարներ չնկարելով, հիմա նա անուն ձեռք բերած կլիներ. նա սկսեց դիմանկարներ նկարել, բայց պետք էր պայքարել իրենից նվազ հարուստ մի խումբ արվեստագետների դեմ: Այնուամենայնիվ, քանի որ Լուիջին և Ջինևրան մի քիչ փող էին կուտակել, չհուսահատվեցին ապագայի նկատմամբ: Այդ նույն տարվա ձմռան վերջերին Լուիջին անդադար աշխատեց: Նա էլ էր պայքարում մրցակիցների դեմ. արտագրությունների արժեքը այնքան էր իջել, որ օգնականներ չէր կարող պահել այլևս, և հարկադրված էր առաջվանից ավելի աշխատանքի ժամեր տրամադրել, որ նույն գումարը ստանար: Նրա կինը մի շարք նկարներ էր ավարտել, որոնք շատ արժեքավոր բաներ էին, բայց վաճառականները շատ ավելի հռչակավոր արվեստագետների գործերը հազիվ էին գնում: Ջինևրան ուզեց շատ ցածր գներով վաճառել, սակայն իզուր, չկարողացավ: Ամուսինների դրությունը սարսափելի էր. նրանց հոգիները լողում էին երջանկության մեջ, սերը նրանց գանձեր էր տալիս, չքավորությունը ուրվականի պես բարձրանում էր այդ հաճույքի հունձքի միջից և նրանք երկուսն էլ մեկը մյուսից թաքցնում էին իրենց մտահոգությունները: Ջինևրայի լացը գալիս էր տեսնելով Լուիջիի տառապանքը, խղճում և գուրգուրում էր նրան. իր հերթին Լուիջին հոգու խորքում թաղելով դառը վիշտը, Ջինևրային ավելի քնքուշ սեր էր ցուցահանում: Նրանք իրենց տառապանքները մոռացության էին տալիս իրենց զգացումների բորբոքման մեջ, և նրանց խոսքերը, նրանց ուրախությունները և խաղերը համակված էին մի տեսակ խելացնորությամբ: Նրանք վախենում էին ապագայից: Ո՞ր զգացումն իր ուժով կարող է համեմատվել մի կրքի հետ, որին վաղը պիտի սպանի մահը կամ կարիքը: Երբ խոսում էին իրենց չքավորության մասին, կարիք էին զգում մեկը մյուսին խաբելու և հավասար խանդավառությամբ կառչում էին ամենաթեթև հույսից: 

	Մի գիշեր, Ջինևրան Լուիջիին իր կողքին չգտավ. վեր կացավ սարսափած: Փոքր բակի սև պատից արտացոլող տկար լույսից կռահեց, որ իր ամուսինը գիշերն աշխատում էր: Հենց որ կինը քնում էր, նա բարձրանում էր իր աշխատասենյակը: Ժամը չորսը խփեց: Ջինևրան կրկին պառկեց, ձևացրեց, որ քնած է: Լուիջին վերադարձավ հոգնած ու քնաթաթախ: Ջինևրան ցավով նայեց այդ գեղեցիկ դեմքին, որի վրա աշխատանքն ու կարիքն արդեն մի քանի կնճիռներ էին դրոշմել: 

	— Այդ ինձ համար է, որ նա գիշերները գրելով է անցկացնում,— լալով ասաց նա: 

	Հենց նույն պահին մի միտք ցամաքեցրեց արցունքը: Նա մտածում էր նմանվել Լուիջիին: Նույն օրն իսկ Ջինևրան գնաց փորագրանկարների մի հարուստ վաճառականի մոտ. նրան տարավ մի հանձնարարական նամակ, որ իրեն տվել էր իր նկարները գնող Էլի Մակյու անունով վաճառականը: Ջինևրան նրանից պատվերներ ձեռք բերեց: Ցերեկը նկարում էր և տան գործերն էր կատարում, հետո երբ վրա էր հասնում գիշերը, փորագրանկարներ էր ներկում: Եվ այսպես սիրով տարված այդ երիտասարդ զույգը ամուսնական անկողին էր մտնում, որպեսզի իսկույն այնտեղից դուրս գար: Երկուսն էլ ձևացնում էին, որ քնած են և անձնազոհաբար իրար թողնում էին, երբ հաջողվում էր մեկը մյուսին խաբել:

	Մի գիշեր, Լուիջին ծանր աշխատանքից հոգնաբեկ, մի տեսակ տենդ էր զգում, նա բաց արեց իր աշխատասենյակի լուսամուտի վերևի փեղկը առավոտյան մաքուր օդ շնչելու և իր ցավերը մոռանալու համար. ներքև նայած ժամանակ պատի վրա արտացոլված տեսավ Ջինևրայի լամպի լույսը. խեղճն ամեն ինչ հասկացավ, կամացուկ ցած իջավ աստիճաններից և կնոջը գտավ արվեստանոցում փորագրանկարներ ներկելիս:

	— Օ՜, Ջինևրա,— գոչեց Լուիջին: 

	Ջինևրան ջղաձգական ոստյուն կատարեց իր աթոռակից ու կարմրեց: 

	— Մի՞թե ես կարող էի քնել, երբ դու քեզ մաշում ես հոգնությունից,— ասաց կինը։

	— Բայց միայն ինձ է իրավունք տրված այդպես աշխատել։ 

	— Ինչպե՞ս կարող եմ ես անզբաղ լինել,— պատասխանեց երիտասարդ կինը, որի աչքերը արցունքով թրջվեցին,— երբ գիտեմ, թե հացի յուրաքանչյուր պատառի մեջ քո արյունից մի կաթիլ կա: Ես կմեռնեի, եթե իմ ճիգերը չմիացնեի քո ճիգերին: Ամեն ինչ ընդհանուր պետք է լինի մեզ համար. թե՛ հաճույքը և թե նեղությունները:

	— Դու մրսում ես,— բացականչեց Լուիջին հուսահատությամբ:— Իմ Ջինևրա, շալդ լավ ծածկիր կրծքիդ վրա, գիշերը խոնավ է և զով: 

	Նրանք մոտեցան պատուհանին. երիտասարդ կինը գլուխը հենեց իր սիրեցյալի կրծքին և գրկախառն, երկուսով սուզված խորունկ լռության մեջ, նայում էին երկնքին, որ այգաբացը դանդաղորեն լուսավորում էր: Մոխրագույն ամպերը իրար հաջորդեցին արագորեն, և արևելքը հետզհետե ավելի լուսավոր դարձավ:  

	— Տեսնո՞ւմ ես,— ասաց Ջինևրան,— սա մի նախանշանակ է որ երջանիկ ենք լինելու։ 

	— Այո, երկնքում,— պատասխանեց Լուիջին սառը ժպիտով:— Օ՜, Ջինևրա, չէ՞ որ դու աշխարհի բոլոր գանձերն արժես:

	— Բայց ինձ է պատկանում քո սիրտը,— ասաց Ջինևրան ուրախ շեշտով: 

	— Ա՜, չեմ գանգատվում,— ասաց Լուիջին՝ կնոջը ամուր սեղմելով իր կրծքին և համբույրներով ծածկեց այդ քնքուշ դեմքը, որը սկսում էր կորցնել երիտասարդական թարմությունը, բայց դեմքի արտահայտությունը տակավին այնքան մեղմ էր ու քաղցր, որ Լուիջին մխիթարություն էր զգում նրան նայելով: 

	— Ինչպիսի՜ լռություն,— ասաց Ջինևրան:

	— Բարեկամս, մեծ հաճույք եմ զգում, որ գիշերները լուսացնում եմ: Գիշերվա վեհությունը իսկապես վարակիչ, տպավորիչ և ոգեշնչող է. մի ինչ-որ ուժ կա այդ մտքի մեջ. ամեն ինչ քնած է, իսկ ես արթուն եմ:

	— Օ՜հ, իմ սիրելի Ջինևրա, միայն այսօր չէ, որ զգում եմ քո հոգու նրբին գրավչությունը: Ա՜հ, արդեն արշալույսը ծագում է. ե՛կ մի փոքր քնենք: 

	— Այո,— պատասխանեց կինը,— եթե մենակ չեմ քնելու: Ես շատ տառապեցի այն գիշեր, երբ նկատեցի, որ իմ Լուիջին արթուն է մնում առանց ինձ: 

	Երկու երիտասարդների արիությունը, որով պայքարում էին դժբախտության դեմ, մի որոշ ժամանակ իր հատուցումն ստացավ, բայց այն անցքը, որ ամուսնական կյանքի պսակն է հանդիսանում, նրանց համար ճակատագրական եղավ: Ջինևրան մի տղա ունեցավ, որը ըստ ժողովրդական ասացվածքի «արևի պես գեղեցիկ էր»: Մայրության զգացումը կրկնապատկեց երիտասարդ կնոջ կորովն ու ուժը: Լուիջին փոխարինաբար դրամ վերցրեց, որպեսզի բավարարի Ջինևրայի ծննդաբերության ծախսերը: Առաջին շրջանում Ջինևրան չզգաց իր վիճակի ամբողջ ծանրությունը և երկու ամուսինները երջանկության մեջ էին՝ երեխան մեծացնելով: Դա նրանց վերջին երանությունն էր: Նման երկու լողորդների, որոնք իրենց ջանքերը միացնում են հոսանքը կտրելու համար, երկու կորսիկացիները սկզբում պայքարեցին արիաբար, բայց երբեմն հանձնվում էին մահվան նախորդող նինջին նմանող մի անզգայության: Շուտով ստիպվեցին վաճառել իրենց գոհարեղենները: Չքավորությունը հանկարծ ցույց տվեց իր դեմքը, դեռևս նա գարշելի չէր, բայց հասարակ հագնված, և գրեթե հանդուրժելի, նրա ձայնը ահակալող չէր, նա իր հետ քաշ չէր տալիս ո՛չ հուսալքություն, ո՛չ ուրվականներ և ոչ քուրջեր: Աղքատությունը մոռացնել էր տալիս հին հիշատակները և ճոխության սովորությունները, նա մաշում էր հպարտության զսպանակները: Հետո եկավ թշվառությունը իր ամբողջ սարսափով, իր ցնցոտիներով և մարդկային զգացումները ոտքի տակ կոխկրտելով: Փոքրիկ Բարթոլոմեոյի ծնվելուց յոթ կամ ութ ամիս հետո, այս տկարակազմ երեխային կաթ տվող մոր մեջ դժվար էր տեսնել օրիգինալն այն հրաշալի նկարի, որ իրենց մերկ սենյակի միակ զարդն էր: Դաժան ձմեռվա մեջ և առանց վառելիքի, Ջինևրայի դեմքի շնորհալի գծերը հետզհետե չքացան, այտերը հախճապակու նման սպիտակեցին, աչքերը դժգույն էին. կարծես կյանքի ակունքները նրա մեջ ցամաքում էին: Տեսնելով իր զավակին նիհարած և գունաթափ, Ջինևրան հիմա տառապում էր միայն այս մանուկ էակի թշվառությամբ, և հայրը արիություն չուներ իր զավակին ժպտալու: 

	— Ես ոտքի տակ տվի ամբողջ Փարիզը,— խուլ ձայնով ասաց Լուիջին:— Ես այստեղ ոչ ոքի չեմ ճանաչում, իսկ ինչպե՞ս կարող եմ անծանոթներից օգնություն խնդրել: Վեռնյուն, եգիպտական արշավանքի իմ հին զինակիցը, ամբաստանված է դավադրության մեջ և բանտ է նետված. արդեն նրանից վերցրել եմ, ինչ նա կարող էր տալ: Գալով մեր տանտիրոջը, մի տարի է, որ նա վարձ չի պահանջում: 

	— Բայց չէ՞ որ մեզ ոչինչ հարկավոր չէ,— ասաց Ջինևրան, հանգիստ արտահայտություն ձևացնելով:

	— Յուրաքանչյուր օր մի նոր դժվարություն է բերում,— ասաց Լուիջին սոսկումով: 

	Քաղցն արդեն բախում էր նրանց դուռը: 

	Լուիջին տարավ Ջինևրայի բոլոր նկարները, նրա դիմանկարը, այն կարասիները, որ կարող էին զանց անել ու բոլորն էլ վաճառեց էժան գնով և ստացած գումարը որոշ ժամանակ երկարաձգեց ընտանիքի հոգեվարքը: Դժբախտության այս օրերին Ջինևրան ցույց տվեց իր նկարագրի վեհությունը և համբերատարության խորությունը՝ նա անդրդվելի արիությամբ կրեց ցավի հարվածները. նրա զորեղ հոգին պաշտպանում էր նրան բոլոր տկարությունների դեմ: Ջինևրան իր մեռնող երեխայի մոտ, ինքն էլ նվաղուն, աշխատում էր հրաշագործ աշխուժությամբ, կատարում տան գործերը և հասնում էր ամեն բանի: Նա նույնիսկ իրեն երջանիկ էր զգում, երբ Լուիջիի շրթունքների վրա զարմանքի ժպիտ էր նշմարում այն բանի համար, որ կինը այնպիսի մաքրություն էր պահպանում միակ սենյակում, որտեղ ապաստանել էին նրանք:

	— Սիրելիս, այս հացի պատառը քեզ համար եմ պահել,— ասաց Ջինևրան ամուսնուն, երբ սա մի երեկո, հոգնած, տուն էր վերադարձել: 

	— Իսկ դո՞ւ: 

	— Ե՞ս... ես ճաշել եմ, սիրելի Լուիջի, ոչ մի բանի կարիք չունեմ։

	Ջինևրայի խոսքերից ավելի՝ նրա դեմքի քնքուշ արտահայտությունը ստիպում էր Լուիջիին ընդունել մի սնունդ, որից Ջինևրան կամովին զրկվում էր: Լուիջին համբուրեց նրան հուսահատական համբույրով, որ 1793 թվականին բարեկամներն իրար հետ էին փոխանակում՝ նախքան կառափնարան բարձրանալը: Այդ գերագույն պահերին բարեկամը տեսնում է իր բարեկամի սրտի խորքը: Այսպես, դժբախտ Լուիջին անմիջապես հասկացավ, որ իր կինը քաղցած է, զգաց նրան լափող տվայտանքը. նա սարսռաց, շտապ գործը պատրվակ բռնելով, դուրս ելավ, որովհետև նա կնախընտրեր թույն ստանալ և մահանալ, քան թե մահից փրկվել՝ ուտելով տան վերջին պատառ հացը: Նա սկսեց թափառել Փարիզում, ամենաշքեղ կառքերի միջև, ամենուրեք պոռթկացող փարթամության գրկում. նա արագորեն անցավ լումայափոխների կրպակների առջևով, ուր ոսկին է շողշողում: Ի վերջո վճռեց իրեն վաճառել, մտածեց զինվորական ծառայության գնացողի փոխարինել, հուսալով, որ այդ զոհողությունը կարող էր փրկել կնոջը և թերևս իր բացակայությունը կօգներ Ջինևրային վերստին արժանանալու Բարթոլոմեոյի շնորհին: 

	Ուրեմն Լուիջին գնաց փնտրելու այն մարդկանց, որոնք սպիտակ ստրուկների առևտուրով են զբաղվում, և գրեթե իրեն երջանիկ զգաց, որ նման ստրկավաճառի մեջ տեսավ կայսերական գվարդիայի մի սպայի։ 

	— Երկու օր է, որ ոչինչ չեմ կերել,— ասաց նա, թուլությունից հազիվ կարողանալով արտասանել բառերը,— կինս քաղցից մեռնում է, բայց չի տրտնջում. նա հավանաբար կմեռնի ժպտալով: Շնո՛րհ արա, սիրելի ընկեր,— ավելացրեց Լուիջին դառն ժպիտով:— Գնի՛ր ինձ նախօրոք, ուժեղ եմ, ծառայության մեջ էլ չեմ հիմա և ես... 

	Սպան կանխավճար տվեց Լուիջիին ի հաշիվ նրա ստանալիք գումարի: Անբախտ երիտասարդը ջղաձգական մի ծիծաղ արձակեց, երբ ստացավ մի ափ ոսկեդրամ, և ամբողջ ուժով վազեց դեպի տուն, շնչասպառ գոչելով. «Ջինև՛րա, թանկագի՛ն Ջինև՛րա»: Արդեն մութն ընկել էր, երբ նա տուն հասավ, կամացուկ ներս մտավ, վախենալով շատ ուժեղ հուզում պատճառել կնոջը, որին թողել էր տկար վիճակում: Լուսամուտից ներս մտնող արևի վերջին շողերը գալիս էին մարելու Ջինևրայի երեսին. նա աթոռի վրա նստած, երեխան կրծքին՝ քնած էր: 

	— Զարթնի՛ր, հոգիս,— ասաց Լուիջին առանց նկատելու դիրքը երեխայի, որ այդ րոպեին գերբնական մի փայլ ուներ: 

	Խեղճ մայրը լսելով այդ ձայնը, աչքերը բաց արեց, տեսավ Լուիջիի հայացքը և ժպտաց։ Բայց Լուիջին սարսափի մի ճիչ արձակեց. հազիվ ճանաչեց գրեթե խենթացած կնոջը, որին վայրի եռանդով ցույց տվեց ոսկիները: 

	Ջինևրան սկսեց ծիծաղել մեքենաբար և հանկարծ գոչեց ահռելի ձայնով.

	— Լուի՛ջի, երեխան սառն է: 

	Մայրը նայեց իր զավակին և ուշաթափվեց. փոքրիկ Բարթոլոմեոն մեռած էր: Լուիջին կնոջը և երեխային առավ իր բազուկների մեջ և տարավ դեպի անկողինը. մայրն իր զավակին անհավատալի ուժով սեղմել էր իր կրծքին: Լուիջին դուրս եկավ օգնություն կանչելու: 

	— Օ՜, աստված իմ,— ասաց նա տանտիրոջը, որին սանդուղքի վրա հանդիպեց,— ոսկի ունեմ, բայց երեխան քաղցից մահացավ, մայրն էլ է մահանում, օգնեցե՛ք: 

	Մոլեգնածի նման վերադարձավ կնոջ մոտ: Պարկեշտ որմնադիրը, ինչպես նաև հարևանները անմիջապես սկսեցին հավաքել ինչ-որ կարող էին մինչ այդ իրենց անծանոթ այդ թշվառությանը օգնելու համար, մի թշվառություն, որը երկու կորսիկացիները հպարտության զգացումով այնքան խնամքով թաքցրել էին: Լուիջին հատակին էր նետել ոսկիները և ծունկի էր եկել անկողնի մոտ, որի վրա փռված էր կինը:

	— Հա՜յր իմ, հոգ տարեք զավակիս, որ ձեր անունն է կրում,— գոչում էր Ջինևրան իր զառանցանքի մեջ: 

	— Օ՜, հրեշտակս, հանգստացի՛ր, լավ օրեր են մեզ սպասում,— ասում էր Լուիջին, գրկելով նրան: 

	Այս ձայնը և գուրգուրանքը որոշ չափով հանգստացրին Ջինևրային: 

	— Օ՜, իմ Լուի, լա՛վ լսիր ինձ,— ասաց նա բացառիկ ուշադրությամբ նայելով Լուիջիին:— Զգում եմ, որ մահանում եմ: Մահս բնական է: Շատ էի տառապում և բացի այդ, այսպիսի մի մեծ երջանկության համար, ինչպիսին իմն էր, պետք էր վճարել: Այո, իմ Լուիջի, մխիթարվիր: Այնքան երջանիկ էի, որ եթե վերսկսեի ապրել, կրկին պիտի նախընտրեի մեր ճակատագիրը: Ես վատ մայր եմ: Շատ ավելի ափսոսում եմ քեզ, քան թե երեխայիս:— Իմ երեխան,— ավելացրեց խորունկ ձայնով: Երկու արցունք գլորվեցին նրա մահացող աչքերից, և հանկարծ նա կրծքին սեղմեց դիակը, որը չէր կարողացել տաքացնել:— Մազերս տուր հորս իբր հիշատակ իր Ջինևրայից,— հարեց նա։— Ասա՛ նրան, որ երբեք նրան չեմ մեղադրել...

	 Նրա գլուխն ընկավ ամուսնու ուսին։

	— Ո՛չ, չպետք է մեռնես,— գոչեց Լուիջին:— Բժիշկը հիմա գալու է. հաց ունենք, հայրդ քեզ ներելու է, քեզ ընդունելու է: Բարեկեցություն է սպասվում մեզ: Կա՛ց մեզ հետ, գեղեցկության հրեշտակ: 

	Բայց այդ հավատարիմ և սիրազեղ սիրտը հետզհետե սառչում էր, Ջինևրան բնազդաբար աչքերը դարձնում էր դեպի նա, որին պաշտում էր, թեպետ ոչ մի բան այլևս չէր զգում: Խառնաշփոթ պատկերները խճողում էին միտքը, որ արդեն պատրաստ էր կորցնելու ամեն տեսակի հիշողություն աշխարհի մասին: Ջինևրան գիտեր, որ Լուիջին այնտեղ էր, որովհետև Ջինևրան ավելի ամուր էր սեղմում նրա սառած ձեռքը և թվում էր, թե ուզում էր կառչել անդունդի եզրին, անդունդ, ուր պիտի ընկներ:

	— Բարեկամս, մրսում ես, արի քեզ տաքացնեմ,— ասաց ի վերջո Ջինևրան:

	Ջինևրան ուզեց ամուսնու ձեռքը իր սրտի վրա դնել, բայց վերջին շունչը փչեց: 

	Նույն րոպեին, երկու բժիշկներ, մի քահանա, և հարևանները ներս մտան, բերելով այն ամենը, ինչ անհրաժեշտ էր փրկելու երկու ամուսիններին և սփոփելու նրանց հուսահատությունը: Այս օտարականները բավական աղմուկ հանեցին ներս մտած ժամանակ, սակայն երբ սենյակ մտան, սարսափելի լռություն տիրեց այնտեղ:

	Երբ այս տեսարանն էր տեղի ունենում, Բարթոլոմեոն և իր կինը նստել էին իրենց հինավուրց բազկաթոռներում, յուրաքանչյուրը ընդարձակ վառարանի մի կողմում: Ուժեղ կրակը հազիվ էր տաքացնում տան ահագին հյուրասրահը: Պատի ժամացույցը կեսգիշեր էր ցույց տալիս: Երկար ժամանակ զույգ ծերունիները քունը կորցրել էին: Այդ րոպեին լուռ էին. նրանք նման էին երեխայական մտավիճակի հասած երկու ծերունիների, որոնք նայում են ամեն բանի՝ առանց մի բան տեսնելու: Նրանց ամայի, բայց հուշերով լի հյուրասրահը թեթևորեն լուսավորված էր հանգչելու մոտ մի լամպով: Եթե չլինեին օջախի փայլփլող բոցերը, նրանք կատարյալ մթության մեջ կլինեին: Իրենց մի բարեկամը նոր էր գնացել և աթոռը, որի վրա նստել էր այցելության ժամանակ, դրված էր երկու կորսիկացիների մեջտեղը: Պիոմբոն մեկից ավելի անգամներ հայացքը նետել էր այդ աթոռին և խոհերով լի այդ հայացքներն իրար հաջորդում էին խղճի խայթերի նման, որովհետև այդ դատարկ աթոռը Ջինևրայինն էր: Էլիզա Պիոմբոն թաքուն հետևում էր իր ամուսնու անարյուն դեմքի վրայով սահող զգացումներին: Թեև նա սովոր էր կորսիկացու դիմագծերի փոփոխություններից կռահել նրա զգացումները, բայց այս անգամ այս փոփոխությունները այնքան սպառնագին և մելամաղձոտ էին, որ նա չկարողացավ կարդալ այդ անըմբռնելի հոգու մեջ:

	Բարթոլոմեոն ընկճվո՞ւմ էր արդյոք այդ աթոռի արթնացրած զորավոր հուշերի տակ, վիրավորվա՞ծ էր նա արդյոք, տեսնելով, որ աթոռը՝ աղջկա մեկնելուց հետո, առաջին անգամ լինելով, ծառայում էր մի օտարականի, թե՞ այնքան ժամանակ իզուր սպասված ներողամտության ժամը արդեն հասել էր: 

	Այս խոհերը հաջորդաբար խռովեցին Էլիզա Պիոմբոյի սիրտը: Մի վայրկյան, ամուսնու կերպարանքն այնպես սարսափելի տեսք ստացավ, որ կինը սարսռաց, մտածելով, թե ինչպես էր համարձակվել այդպիսի պարզ խորամանկության դիմել, Ջինևրայի մասին խոսելու առիթ փնտրելով: Նույն պահին քամին այնպիսի մոլեգնությամբ շպրտեց ձյան փաթիլները լուսամուտների կրկնափեղկերին, որ ծերունիները կարողացան լսել թեթև շրշյուն ապակիների վրա: Ջինևրայի մայրը գլուխը խոնարհեց, որպեսզի ամուսինը չտեսնի իր արցունքները: Հանկարծ մի հառաչանք թռավ ծերունու կրծքից: Կինը նայեց նրան և զգաց, որ ծերունին փշրված է: Երեք տարվա մեջ երկրորդ անգամ լինելով, կինը համարձակվեց նրա հետ խոսել աղջկա մասին: 

	— Արդյոք Ջինևրան մրսո՞ւմ է...— մեղմորեն ասաց մայրը։

	Պիոմբոն սարսռաց: 

	— Թերևս սոված է,— շարունակեց կինը:

	Կորսիկացու աչքերից արցունք գլորվեց: 

	— Երեխա ունի և չի կարողանում նրան կերակրել, կաթը ցամաքել է,— հուսահատությամբ հարեց մայրը: 

	— Թող գա՛, թող գա՜,— գոչեց Պիոմբոն:— Օ՜, իմ սիրելի զավակս, դու ինձ հաղթեցիր: 

	Տեղից վեր կենալով, մայրը կարծես պատրաստ էր գնալու իր աղջկա հետևից: Նույն րոպեին դուռը բացվեց աղմուկով և մի մարդ, որի դեմքը մարդկային ոչ մի բան չուներ, հանկարծ երևաց ծերունիների առաջ:

	— Մեռա՜ծ է: Մեր երկու ընտանիքները պետք է իրար բնաջնջեին, որովհետև, տեսեք թե ի՛նչ է մնացել նրանից,— ասաց նա, սեղանի վրա դնելով Ջինևրայի սև վարսերը: 

	Երկու ծերունիները ուժգին սարսռացին, կարծես նրանք կայծակնահար եղան և այլևս իրենց դիմաց Լուիջիին չտեսան: 

	— Մեզ խնայեց մի գնդակ, որովհետև նա մեռած է,— դանդաղորեն արտասանեց Բարթոլոմեոն, նայելով գետնի վրա փռված մարմնին:

	 

	ՎԵՆԴԵՏՏԱ 

	«Վենդետտա» վիպակով բացվում է 1830 թվականին Փարիզում լույս տեսած «Մասնավոր կյանքի տեսարանների» առաջին հրատարակությունը: Այդ հրատարակության մեջ վիպակն ուներ հակիրճ ներածական և բաղկացած էր չորս գլխից. 1. «Նկարչի արվեստանոցը», 2. «Անհնազանդություն», 3. «Ամուսնություն», 4. «Հատուցում»: 

	1842 թվականին, Բալզակը, աննշան փոփոխումներով, վիպակը մտցնում է «Մարդկային կատակերգության» առաջին հրատարակության մեջ: Այս պատմվածքի հատկապես վերջին մասում Բալզակն ընդգծում է ժողովրդի ծոցից դուրս եկած հասարակ մարդկանց կարեկցանքը պատմվածքի հերոսների՝ Ջինևրայի և Լուիջի Պորտայի թշվառության նկատմամբ: 

	1 Լուվր — արքայական հինավուրց պալատ Փարիզում: Ֆրանսիական XVIII դարի բուրժուական ռևոլյուցիայից հետո վերածվեց նկարչության և քանդակագործության թանգարանի:

	2 Բոնապարտ Լյուսիեն (1775—1840) — Նապոլեոն առաջինի եղբայրը: 1799 թվականին, լինելով Հինգհարյուրի Խորհրդի նախագահ, մասնակցեց Բրյումերի 18-ի պետական հեղաշրջմանը, 1804 թվականին գժտվեց Նապոլեոնի հետ և հեռացավ քաղաքական ասպարեզից: 

	3 Նիոբե — ըստ հին հունական ավանդության թագուհի, որը վիրավորել էր Ապոլոն աստծու և Արտեմիդ աստվածուհու մոր՝ աստվածուհի Լատոնեին: Նրան պատժելու համար Ապոլոնն ու Արտեմիդը սպանում են Նիոբեի բոլոր զավակներին, և վերջինս վշտից ու արցունքներից քարե արձանի է փոխակերպվում:

	4 «Հարյուր օրերի ժամանակ» — «Հարյուր օրեր» (14/III —22/IV,1815թ.) Նապոլեոնի երկրորդ կառավարման շրջանը Ֆրանսիայում, երբ նա Էլբա կղզուց վերադառնալով Ֆրանսիա, նորից իշխանության գլուխ անցավ, այդ շրջանն ավարտվեց Նապոլեոնի ջախջախումով՝ Վատեռլոյի ճակատամարտում: 

	5 «Բուրբոնների երկրորդ վերադարձը» — Բուրբոնների առաջին վերականգնումը տեղի ունեցավ 1814 թվականի ապրիլին, Նապոլեոն առաջինի՝ գահից հրաժարվելուց հետո, իսկ երկրորդը՝ 1815 թվականի հունիսին, Վատեռլոյի ճակատամարտից հետո, երբ Նապոլեոնը պարտվեց և գերվեց անգլիացիների կողմից: 

	6 Էնդիմիոն — հին հունական առասպելաբանության մեջ գեղանի պատանի, որին սիրում էր լուսնի աստվածուհի Սելենեն, որը Յուպիտերից շնորհ ձեռք բերեց, որպեսզի Էնդիմիոնը մնա հավերժ գեղեցիկ քնած վիճակում: Հեղինակն այստեղ ակնարկում է ֆրանսիական նկարիչ Ժիրոդեի «Էնդիմիոնի քունը» հռչակավոր նկարը: 

	7 Նեյ Միշել (1769—1815) — Նապոլեոն առաջինի կայսրության մարշալ: «Հինգհարյուրօրերի» ժամանակաշրջանում նորից միացավ Նապոլեոնին: Բուրբոնների երկրորդ վերականգնումից հետո գնդակահարվեց: 

	8 Վատեռլո — գյուղ Բելգիայում, ուր վճռական ճակատամարտ տեղի ունեցավ Նապոլեոն առաջինի և անգլո-պրուսական զորքերի միջև, որտեղ Նապոլեոնը վերջնական պարտություն կրեց: 

	9 «Իմ պաշարումն ավարտված է» — աբբահայր Վերտոն ֆրանսիական երկրորդական պատմաբան է, որը ոչ այնքան պատմական փաստերի վրա է հիմնվում, որքան այս կամ այն մտացածին դրամատիկ էպիզոդներ պատմում: Բալզակն ակնարկում է անեկդոտն այն մասին, որ Վերտոն աշխատելով «Մալտայի օրդենի պատմություն» գրքի վրա, Ռոդոս կղզու պաշարման վերաբերյալ իրեն հետաքրքիր փաստաթղթեր բերող մարդուն պատասխանում է.— «Իմ պաշարումն ավարտված է»:

	10 Բերեզինայի գետանցումը — Ռուսաստանում, 1812 թվականին նապոլեոնական բանակի ջախջախման ռազմական վերջին էպիզոդներից մեկը: 1812 թվականի նոյեմբերին, Բերեզինա գետից անցնելու ժամանակ վերջնականապես ջախջախվեցին Նապոլեոն առաջինի բանակի շտապ նահանջող զորամասերը. Բերեզինայի արևմտյան ափը կարողացան անցնել բանակի լոկ խղճուկ մնացորդները: Ֆրանսիական բանակը Բերեզինայի գետանցումից հետո փաստորեն դադարեց գոյություն ունենալուց: 

	11«...Նրա բարեկամների թվումն էին Դարյուն, Դռուոն, Կառնոն։ Դարյու Պիեր-Անտուան (1767—1829) — ֆրանսիական պետական գործիչ և պատմաբան: Նապոլեոնական կայսրության ժամանակաշրջանում գրավում էր մի շարք խոշոր վարչական պաշտոններ: 

	Դռուոն Անտուան (1774—1847), ֆրանսիական գեներալ, մասնակցել է ֆրանսիական ռեսպուբլիկայի, իսկ հետո նապոլեոնական կայսրության պատերազմներին:— 

	Կառնո Լազար (1753—1823) ռազմական խոշոր ինժեներ և մաթեմատիկոս: 1804 թվականին Կառնոն դուրս եկավ նապոլեոնական կայսրության դեմ, բայց «Հարյուր օրերի» ժամանակաշրջանում աջակցություն ցույց տվեց Նապոլեոնին: Ռեստավրացիայից հետո Բուրբոններն արտաքսեցին նրան Ֆրանսիայից: 

	12 Ֆոնտենբլո — Փարիզին մոտիկ փոքրիկ քաղաք, այստեղ Նապոլեոնը 1814 թվականի ապրիլին ստորագրեց իր հրաժարականը գահից: 

	13 Շնեց Ժան-Վիկտոր (1787—1870) — ֆրանսիական նկարիչ, Դավիդի աշակերտը: 

	14 Միսիս Շենդի — անգլիական սենտիմենտալիստ գրող, Ստեռնի (1713—1768) «Տրիստամ Շենդի» վեպի գործող անձ: 

	15Պալիում — հին հույների վերնազգեստի անունը:
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	* Զվարթաբան (իսպ.):




	[←2]
	* Ահա նա (իտալ.):
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	* Երգ (իտալ.):




	[←4]
	* Գեղեցիկ (իտալ.):
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	* Շլացուցիչ գեղեցկությունը (իտալ.):
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	** Գրգանք (իտալ.):




